누나, 안녕.
잘 지내나요?
그곳도 여기처럼 후텁지근 한가요?
오늘, 폭풍처럼 뜨겁고 무더운 하루,
우리는 누나를 생각하고 이야기하면서 하루를 버텼습니다.
매직 아워와 같은 시간이었죠.
매직 아워. 해가 넘어가서 사라졌지만 밝은 빛이 아주 약간은 남아 있는 순간.
하루 중 가장 아름답고 신비로운 순간. 밤이 됐지만 아직 낮이 남아 있는 그런 순간.
아름다운가게 서울역점에서 누나를 만나고 들었습니다.
그렇게 우리는 누나를 그렸죠.
이 세상에 없는 누나라지만, 우리는 압니다.
누나가 우리 곁에 있다는 것을요.
누나 덕분에 우리는 만났고,
누나 덕분에 우리는 각자의 추억을 나눴습니다.
누나 없는 세상, 살아남은 자로서 가지는 슬픔을 함께 공유했죠.
우리 때문에 누나도 행복한 사람이라는 생각도 들어요. 그렇죠?
어쨌든 누나, 참 고마워요.
눅눅했었던 각자의 흑역사 한 시절을 통과할 수 있었던 것도,
누나가 건넨 한 마디와 음악, 그리고 영화가 있어서 가능했던 것은 아녔을까요!
누나가 우리에게 준 가장 큰 선물은,
누나를 기억하는 이들이 모여 추억을 나눌 수 있도록 해준 것이에요.
누나는 누나 방송을 보고 들었던 사람들이 세월이 흐른 뒤,
영화감독이 되고 아나운서가 되고 기자가 되고 심지 곧은 청년이 되어 나타났을 때 참 기뻐했다고 하셨죠?
오늘 목포 부산 대전 안산 인천 등등 그렇게 먼곳에서 정든님과 함께하는 아름다운 하루를 위해 모인 우리를 보고,
누나가 참 기뻐하지 않았을까 문득 생각이 들었어요. 제 말이 틀리지 않죠? :)
누나가 형성하도록 도와준 나의 모습으로 살아가는 것.
누군가를 기억하는 가장 중요하고 좋은 방법이라죠?
그렇게 사는 것이 단순한 기억이 아닌 누나를 존경하는 방법이라는 것.
아마 우리는 그렇게 또 하루하루를 살아가지 싶습니다.
오늘 여전히,
우리는 누나가, 언니가, 그렇게 당신이 그립습니다.
한여름 밤, 정든님이 별에 스치웁니다. 별처럼 빛납니다.
그리고, 아름다운 하루를 함께한 아름다운 당신들에게도 고맙습니다. :)
우리, 내년 10주기 위해 또 만나요.
안녕, 잘 자요.
누나도, 아름다운 사람들도...