내 젊은 날의 숲

내 젊은 날의 숲
김훈 지음 / 문학동네 / 2010년 11월

불교에서 말하는 업과 인연은 친족인 경우엔 '피보다 진하다'라는 말로 대변할 수 있을거 같다.

 하급 공무원직으로 평생을 살아온 아버지와 그 옆에서 내조를 하면서 자식을 낳아 고이 기른 어머니,그리고 '나'는 이 글을 이끌어 가는 주연이다.

 공무원 세계의 치부이겠지만 권력을 이용한 눈 감아 주고 받는 사례금을 상납한 죄로 무거운 형을 받으면서 나의 아버지는 수감생활을 달게 받고 어머니는 아버지와의 살뜰한 정은 없는지 수감생활을 하는 남편에 대한 관심은 없어 보인다.

 나 또한 아버지가 바깥 일로만 맴맴 돌고 집에 와서는 같이 놀아 주면서 부녀지간의 정을 쌓을 시간도 없이 어느덧 성인이 되고 텅빈 마음 속에 수목원에 '세밀화 작업'을 하는 곳에 계약직으로 취직하게 된다.

 휴전선 이남 민통선 쪽 수목원 안에서 꽃과 나무,한국 전쟁시 산화한 각국의 무명 용사들의 유골들을 수거하고 분석하며 기록으로 남기는 일에 몰두하게 되는데 나는 내 곁에 머물다 홀연히 떠난 이름 없는 인연들을 떠올리게 된다.

 어릴적 할아버지의 죽음,이옥영 유치원 원장의 자살,안실장의 이혼으로 인해 자폐증에 걸린 아들을 떠나 보내기,그리고 아버지의 고혈압으로 인해 세상을 떠나는 모습을 보면서 깊은 인연이기 보다는 인연 없는 쪽이 낫다고 할 것이다.인연 없는 것들이 나의 생애 변방에 다가와 얼씬거리다가 다시 인연 없는 곳으로 흘러 갔다고 생각이 드는 것이다.

 부부라는 미명하에 몇 십년을 살아도 덤덤하면서 남보다 못하는 경우도 있다.먹고 살기가 빠듯한 것은 둘째치고 일종의 가부장적이고 바깥 일로만 신경쓰다 보면 아내의 마음은 골이 패이고 살가운 맛은 희미해질 것이다.남편이 벌어다 준 돈이 어떻게 되었든 그 몇 십년간의 세월 속에선 한 가정의 희노애락이 고이 묻어 날 것이다.남편이 특가법으로 구속이 되고 홀로 된 어머니는 마음 달랠 길이 없어 늘상 밤이 되면 "너,자니? 난 잠이 안온다"라는 넋두리를 늘어 놓는데 남편과 못다한 정을 나에게 하고 싶어 하는지도 모른다.그게 허전함이고 빈 자리일 것이라고 생각이 든다.

 이제 밉든 곱든 아버지는 불귀의 객이 되고 화장을 하여 유분은 사찰의 밥과 버물려져 새들의 밥이 되어 머나 먼 저 세계로 가고 굴레를 벗어난 새 세상의 자유를 누릴지도 모른다.어머니는 이제 아버지와의 미운 정이 더 그리웠는지 모른다.

 피와 살이 섞인 내 가족 무심코 대하고 말하지만 관심과 애정이 필요함을 새삼 느낀다.기나긴 인내와 배려가 중요하다.댓가를 바라지 않는 희생적인 사랑은 가족이라는 업과 인연을 한층 깊고 진하게 그려 나가지 않을까 생각이 든다.

1026의 교훈은

1026
김진명 지음 / 새움 / 2010년 3월

김진명작가의 소설은 읽으면 읽을 수록 추리와 상황 판단,간결하면서도 기민하게 다가오는 작가의 문체에 있다고 보여진다.1026 벌써 31년전의 까마득한 한 세기전의 일이요 한국 현대사의 굵직하면서도 막혔던 가슴 한켠이 뻥 뚫리는 획기적인 사건임에 틀림없다.

 못살고 못먹던 시절을 경제 근대화로 일약 수출 100억 달러의 위업을 이룩하고 근검절약하는 모습을 보여줬던 박정희대통령의 뒤에는 군부 독재 18년간 민주화를 외치고 국민이 주권임을 실제로 표현하려는 민주인사들을 무자비하게 탄압하고 숙청하는 야누스적 인물임에는 틀림이 없다.

 그가 아까고 총애하던 부하 김재규에 의해 1979년 10월 26일 궁정동 안가에서는 고요하던 사위를 깨우고 '탕'하는 소리와 함께 박대통령,차지철 및 그외 인사들이 비자발적 동조에 의해 이슬의 형장으로 사라지고 1026의 주역인 김재규는 미국도 인정하는 한국의 권력 심장인 중정의 수장이었지만 1026 당시 국내에는 '야당에 대한 정보부의 공작 실패와 부마사태에 대한 유약한 대응으로 대통령으로부터 질책을 받은 뒤 정보부장직에서 해임될 수도 있다는 불안감이 있던 중 차지철이 말끄마다 자신을 깔아뭉개도 대통령마저 동조하여 인격적 모멸감을 느껴 범행을 저질렀다'고 해 놓고 재판을 받을 때엔 '조국의 민주화를 위하여 유신의 심장을 쏘았다'고 진술했다고 한다.

 이 소설은 사실과 픽션의 경계선에 있고 내가 학창시절 뉴스,신문,주변의 얘기를 통해 어느 정도는 알고 있지만 여기에 등장하는 인물들인 경훈,수연,첩보원 제럴드현,무기중개상 제임스,퇴역 관리인 오재훈씨등이 엮어 가는 얘기는 스릴과 예측,궁금증등이 한데 어울려 날실과 씨실을 잘 엮어 간 점에서 지나간 한국 역사를 증언하는거 같았다.

 김재규 그는 박정희를 제거함에 있어 그 배후에는 미국의 동조가 있었다는 점이다.케네디는 동서화합을 주창하다 암살의 과녁이 되었으며 박정희는 자주국방을 기치로 내걸다 미국에 밉보여 미국이 가장 이용하기 쉬운 한국 중정의 김재규에게 보이지 않는 미래를 보장하고 한미관계에 껄끄러웠던 박정희를 제거하는데 배후 조종했다고 하는데,김재규에 대한 수사결과는 '조국의 민주화를 위하여 유신의 심장을 쏘았다'고로 그치고 있어 확실한 것은 당시 미국 정부 수뇌와 자료,죽은 김재규만이 정확한 상황과 사실을 알고 있지 않을까 싶다.

 미국에서 로펌에 다니고 있는 경훈과 미국에서 알게 된 수연과의 만남 속에서 수연을 사랑했던 제럴드 현(전직 첩보원)의 마지막 육성 통화를 통해 박정희의 죽음에 대한 알듯 모를 듯한 말(하우스,노벰버등)을 남기고 이를 힌트로 삼아 제럴드 현의 전직과 그를 잘 아는 지인들,1026당시 한미관계,오재훈씨의 증언등의 인터뷰와 심증,물증등을 확보하면서 1026의 진상을 캐나가는데 주력하고 있다.김진명작가의 추리력과 생생한 현장 누비기가 머리 속에 잔상으로 남아 단순한 얘기가 아닌 실화로 각인됨을 강렬하게 다가왔다.

 결국 김재규는 형장의 이슬로 사라지고 제럴드 현의 노벰버라는 것은 전두환을 위시한 육사 11기의 대약진과 광주민주화 운동 탄압,군부정권의 재탄생으로 이어짐을 알게 되고 전두환은 합수부장직을 끝으로 군직을 물러나고 대의원에 의해 대통령에 앉게 되며,레이건대통령 취임식과 함께 외국 사절 1호 손님으로 도미하게 된다.

 미국은 김재규를 허수아비로 세워놓고 한미관계를 지속적인 구축과 미국만이 한반도에서 누릴 수 있는 동조세력을 껴안을 수 있는 것이 바로 군이 재집권하는 것만이라고 판단했던 것이리라.즉 미국은 이중 플레이를 한 셈이다.미국은 가시같은 박정희를 제거하고 그 뒤는 육사 11기가 정리하도록 한 것인데,미국의 정보.공작팀이 끊임없이 육사 11기를 스터디해온 것,12.12를 묵인한 것,그리고 5.18 때 한국군의 광주 투입을 허용한 것 등으로 미루어보아 미국은 장구의 구도를 짠 것으로 보여진다.

 미국은 한반도에 주둔하며 한반도의 평화 공존을 외치고 한국을 위하는 척하지만 그것은 이제 삼척동자도 그들의 속셈을 다아는 그들만의 살아가는 술수일 뿐이다.또한 권력은 정해진 기간만큼 적당하게 하다가 국민이 오래도록 존경하는 대상으로 남아주길 바래본다.권력의 욕심은 한도 끝도 없다.그 뒤엔 늘 비극이 남았다.그게 한국의 현대사의 오욕이다.이제는 자주 국가가 되고 위정자는 국민의 국민에 의한 국민을 위한 한국의 모습이 조속히 실현되기만을 바란다.

[100자평] 인구조절구역

인구조절구역
츠츠이 야스타카 지음, 장점숙 옮김 / 북스토리 / 2011년 1월

고령화사회로 치닫는 요즘 노인들 사회복지문제가 관심사인만큼 읽어봐야겠네요.

마루 밑 남자

마루 밑 남자
하라 코이치 지음, 권남희 옮김 / 예담 / 2010년 11월

 핵가족 시대에 살면서 대가족 제도에서 볼 수 없었던 개인의 스펙과 창의력,능력이 존중받는 시대에 살다 보니 어느때보다도 치열한 생존 경쟁 속을 걸어가야만 하는거 같고,<마루 밑 남자>는 흔히 현대사회에서 볼 수 있음직한 이야기들도 구성되어 있어 공감이 가는 부분이 많고 작가 특유의 블랙 유머는 읽는 내내 시니컬하면서도 지금보다는 앞으로의 시대를 미리 머리 속으로 그려 보는 시간이었던 거같다.

 5편의 단편 소설로 이루어진 이 도서는 공포감과 의아함,개연성등이 꽉 차 있음을 알게 되고 현대 샐러리맨들의 비애와 애환을 적나라하게 보여 주는거 같다.역시 히라 코이치라는 작가의 상상력과 창의성은 독자들에게 찬사를 받고도 남을거 같다.

 한국 역시 IMF의 영향이 단순한 쓰나미가 아닌 휴화산마냥 언제 어떠한 식으로 직장인들이 길거리로 내몰리고 가정의 행복이 일순간에 무너질지 모르는 상황을 이 도서는 간접적으로나마 보여 주고 있다.

 너도 나도 열심히 일하지만 언제 정리해고가 될지 모르는 상황에서 가정을 책임지는 아버지,어머니는 만신창이가 되도록 일에 중독이 되고도 집에 오면 자식들 교육,노후 준비등을 대비해야 하는 이중고를 겪고 있는데,평범한 나를 비롯한 대부분의 가장들이 헤쳐 나가야 할 운명과도 같은 인생 길이다.

 육아를 위해 대출을 받아 장만한 마이홈이지만 출퇴근 시간이 장장 4시간 이상이 되고 회사일에 전념하다 보니,어느 날 괴기한 남자가 집 마루 밑에서 출몰하는 사건이 벌어지고 주인공은 위기에 빠지게 되는 <마루 밑 남자>,잘 나가는 회사에서 유독 '나'만 실적에 뒤쳐져 짤리기 1순위인 나는 지방에서 왔다는 50대 낙하산 출신 다도코로의 승승장구와 함께 다도코로의 지원을 받아 위기를 넘기는 <튀김사원>,'토사구팽'격으로 쓸모가 있을 때엔 긴요하게 이용하다 쓸모가 없어지면 헌신짝처럼 내팽개치는 사회의 생리와,정리해고된 여성들이 전직장의 정보를 긁어 모아 남성 사회에 이변을 보여주는 이색적인 이야기 <전쟁관리조합>,파견 사원,파견 사장의 이야기로 도어 투 도어의 시스템과 고객의 가려운 곳을 십분 긁어 주려는 <파견사장>,정리해고를 당해 가족들에게 따돌림을 받고 길거리에 나앉은 50대 중년남자와 가출한 소녀가 구두 닦는 곳에서 만나 백일몽을 꿈꿔 가는 <슈샤인 갱>으로 이루어져 있다.

 읽다 보면 작가의 재치와 살아있는 상상력에 놀랍기도 하고 남일 같지 않은 동정심과 냉엄한 사회 분위기를 읽어 갈 수가 있는데,작가는 오히려 실패와 좌절에 빠진 현대인의 애환을 블랙유머적인 감각으로 재미와 동감을 얻으려 하는거 같다.
 

 

[100자평] 더블 - 전2권

더블 - 전2권 - side A, side B + 일러스트 화집
박민규 지음 / 창비 / 2010년 11월

가면 속에 내재된 마음을 알고 싶군요.