지금 여기
철학자가 되고 싶다고 생각한 적은 없지만, 철학을 공부해야겠다는 생각은 오랫동안 해왔다. 그에 비해 철학 책을 많이 읽지는 않았지만. 그래도 어떤 특정한 학자나 개념에 대한 관심과 고민은 이어오고 있다. 살면서 문득 문득 자주 존재에 대한 고민을 하곤 한다. 왜 살아야 하는가? 나는 뭘 위해서 살고 있나? 나란 인간은 뭐하는 놈인가? 아무 쓸모없고 답도 안 나오는 고민을 자주 하는 건 그냥 나란 놈이 그런 놈이기 때문인 것 같다. 암튼 문득 그런 고민에 빠지면 다른 어떤 일에 집중을 못하고 그냥 그 생각에만 푹 빠지게 된다. 그런 고민은 시간과 장소를 가리지는 않는다. 그냥 문득 찾아온다. 중요한 일정을 앞두고 그러면 무척 곤란하다. 그 고민의 끝이 대개는 허무함으로 끝나기 때문에 그런 상태로는 중요한 일정에 잘 임하기 어렵다.
사실 그런 쓸데없는 고민 따위보다 언제나 지금 당장 여기 내가 존재하고 있다는 사실이 중요하다. 그냥 난 지금 여기 살아 있다는 것 자체를 인정하는 것. 그것이 필요하다.
온라인 강의
엊그제 아침에 전화 한 통을 받았다. 내일 모레 있을 강의 자료를 오늘 중으로 보내달라는 요청이었다. 그제서야 깨달았다. 한달 전쯤 강의 요청을 받아 승락해놓고, 일정을 기록해놓지 않고 잊어버리고 있었다. 정말 전혀 생각도 않고 있다가 강의 자료를 달라는 요청을 들었던 거다. 나도 모르게 강의가 내일 모레였군요. 라고 말할 뻔했다. 아마 입밖으로 말했으면 담당자가 기겁했을지도 모르겠다. 나와 자주 연락하는 이 후배 활동가는 이 정도로 오래 알고 지냈으면 친해질만도 한데, 아직도 일 얘기를 할 때는 딱딱하게 업무적 태도를 취한다. 나 역시 괜히 친한 척하면 오해를 살 것 같아 그냥 무뚝뚝하게 대한다.
강의는 워낙 많이 했던 내용이라 준비가 많이 필요하지는 않았다. 예전에 만들어 둔 강의자료를 살짝 손보기만 하면 준비는 끝난다. 그리 오래 걸리지 않아 수정한 강의자료와 요청한 서류들을 보냈다.
이번 강의는 짧은 강의 4개를 엮어서 하나의 프로그램으로 만들었다고 했다. 강의라기보다는 발표라고 해야 할 것 같은데, 암튼 담당자는 강의라고 했다.
지금은 해당 프로그램이 진행 중이고, 난 집에서 줌에 접속 중이다. 약 3시간 정도 네 명이 연달아 강의를 하고 맨 마지막에 질의응답을 받는다고 한다. 내 강의 시간 뿐 아니라 다른 세 분의 강사님이 강의 할 때에도 그리고 마지막에 질의응답 시간에도 접속해있어야 한다고. 다른 강사님들은 자신의 강의가 아닌 시간에도 비디오를 켜두고 집중해서 보는 것 같은데, 나는 지금 비디오를 중지해놓고 이렇게 자판을 두드리는 중이다.
다른 강사님들의 강의도 재밌고, 다 유익한 내용이긴 하지만, 실제 강의실에 참석한 것도 아니고, 이렇게 온라인으로 참여하면서 이렇게 긴 시간 비디오를 켜두고 있는 건 좀 스트레스다.
내 바로 앞 순서 강사님이 강의를 거의 마칠 듯한 분위기다. 이제 내 차례다. 강의를 하고 이어서 써야겠다.
또 악몽
우리나라 남성들에게 가장 큰 악몽은 아마도 군대에 다시 입대하는 것이 아닐까 싶다. 나도 종종 그런 꿈을 꾸는데, 전쟁이 터져서 입대하는 꿈이 가장 많고, 군인이었던 시절로 돌아가는 꿈도 간혹 꾼다. 그런데 군대 말고 또 악몽이 있다면 고등학교 시절로 돌아가는 것이 아닐까 싶다.
우리나라 고등학교는 일제시절부터 지금까지 거의 변화가 없는 공간이다. 식민지에서 말 잘듣는 충직한 노예를 생산하는 것이 목표였던 감옥 같은 공간이 21세기에도 별반 다르지 않은 느낌이다.
교실이었다. 대학교도 아니고 고등학교라니. 아무리 꿈이라지만, 너무 어려진 것 아닌가. 게다가 남녀공학이라니. 내 고등학교 시절엔 남녀공학은 거의 없었다. 부산에 남녀공학 고등학교는 단 두개였던 것으로 알고 있고, 그 중 하나는 남학생들은 주간에, 여학생들은 야간에 등교하는 형태였다. 엄밀히 따지면 남녀공학은 하나 밖에 없었다는 말이다.
암튼 고등학생이 되어버린 꿈 속의 나는 관심이 가는 여학생과 대화를 나눴다. 뭔가 호감을 가질만한 대화 주제를 잘 유도하며, 지적인 이미지를 어필했던 것 같다. 그 여학생이 부족한 과목을 도와주기도 하고, 체육 시간에는 또 멋진 동작을 과시하며 학교 생활을 했다. 실제 내 학창시절과는 완전 다른 모습이었다. 꿈 속의 나는 그런 생각을 했다. 이건 내 모습이 아닌 것 같은데.
그렇게 꿈 속의 시간이 흐르는 와중에 갑자기 학교에서 누군가 날 불렀다. "아빠." 목소리의 주인은 딸이었다. 음, 그럼 난 고등학생인 딸과 함께 학교를 다니는 고등학생이 되어버린 건가? 꿈 속에서 딸은 내가 관심있는 여학생과 친구였다. 그럼 난 딸의 친구와 사귀고 싶어하는 아빠가 되어버린 셈인데, 아무리 꿈이라지만 이거 족보를 이렇게 꼬아놓으면 어쩌라는 건지.
학교를 마치고 그 여학생과 데이트를 하고 싶었던 나는 함께 걸어저 집으로 돌아가고 있었는데, 갑자기 딸이 뒤에서 뛰어오며 아빠 지금 뭐 하냐고, 같이 작은 아이를 데리러 가야 한다고 말했다. 그래서 나는 관심 있는 여학생을 홀로 보내고 큰 딸의 손을 잡고 작은 딸을 데리러 갔다. 작은 아이가 나를 향해 뛰어와 안기는 순간 꿈에서 깼다.
평소라면 그냥 개꿈이라고 여기고 말았을텐데, 이때는 왜 이런 이상한 꿈을 꾸었는지 조금 생각을 해봤다. 요즘 내가 정말 외로운가 보다 하는 생각을 해보기도 하고, 최근에 본 학교가 배경인 드라마 때문인가 생각도 들었다. 혹은 요즘 큰 아이의 학교 생활 이야기를 자주 들어서 그런 것 같기도 했다. 어쨌든 내 결론은 이것도 일종의 악몽이란 것. 이런 꿈 꾸고 싶지 않다.
오늘은 발표 형태의 강의 덕분에 이렇게 쓸데없는 글을 또 하나 남긴다. 지루해. 빨리 질의응답까지 끝내고 쉬고 싶다.
어제부터 반복해서 듣는 노래
이건 영어 버전