2004년 로셸 알메이다는 [애도의 정치학]에서 특별히 여성의 애도 작업 4단계를 제시한다. 상실의 현실 수용하기, 고통과 슬픔 통과하기, 망자 없는 환경에 적응하기, 죽은 자에 대한 감정을 재조직하고 삶과 함께 나아가기. 의존 대상이던 배우자를 잃었을 때 여성에게는 특히 자립과 생존의 문제가 더 무거운 현실이 된다는 의미일 것이다. -28쪽
울음을 잘 참는 사람을 강한 사람이라 여기는 인식은 언제쯤 생겨난 것일까. 그것은 아마도 두려움이나 불안감에서 비롯된 편견이아닐까 싶다. 슬픔을 참는 이들은 대체로 한번 울음을 터뜨리면 자기가 무너질지도 모른다는 불안감을 안고 있다. 일단 울기 시작하면 절대로 그칠 수 없을 거라는 두려움에 지배당하기도 한다. 잘 갈무리된 사회적 얼굴을 헝클어뜨리는 순간 자신이 해체될까 봐 두려운 것이다. 우리는 불안 때문에 슬픔을 감추면서 날마다 더 많은 불안감을 쌓아가고 있는 셈이다. -211쪽
상실한 대상, 과거의 자기를 떠나보낼 때 마음 깊은 곳에서 동시에 진행되는 일은 내면의 부모 이미지, 내면의 아기도 떠나보내는 일이다. 우리는 오래도록 부모나 교사가 성장기 내내 만들어준 바로 그 모습으로 살아왔다. 우리의 꿈 역시 부모의 꿈이 그대로 주입된 경우가 많다. 우리는 여전히 내면의 부모에게 사랑받고 싶은 마음을 간직한 채 부모에게서 배운 생존법을 구사한다.-248쪽
알라딘스터디에 이름이 없다. 어떻게 선정되는지 무지 궁금하다. 아쉽다. 아깝다. 진짜 열심히 참석하고 공부할건데...속상하다.
영화보다. 셔터아일랜드... 디카프리오의 원래 모습은 뭘까. 보는 이의 생각에 맡겨진 엔딩... 각자의 셔터아일랜드에서 고심해야 한다.
육체는 나름의 감각을 갖고 있다. 머리가 아니라 몸으로 느끼는 '체감'이 바로 그것이다. 체감온도, 체감물가란 말에서 보듯이 그것은 상대성에 기반을 두고 있어 이론적으로 증명되는 절대온도나 통계상의 물가와는 다르다. 내가 느끼는 것이 당신이 느끼는 것과 다를 수 있듯이 '육체'를 자랑하고 '체감'을 존중하는 그리스를 비롯한 지중해 문화권은 바로 이같은 상대성을 최고의 가치로 인정했다. 그 바탕 위에 자유와 평등의 개념이 싹텄다.-18-19쪽
유일(唯一)과 전능(全能)을 뜻하는 열쇠, 그것은 한편으로는 배제와 부정을 담고 있다. 오직 그것만이어야 하고 그래서 그 어떤 것으로도 대체가 불가능하니까. 메마르고 척박한, 그래서 생명체가 잘 자라지 않고 변화가 없는 팔레스타인 땅에서 태어난 기독교란 종교의 핵심이다. 이와 같은 땅에서 태어난 유일신 종교인 유태교나 이슬람교에서도 마찬가지로 나타난다.-69쪽
아우슈비츠(Auschwitz)와 오수비엥침(Oswiecim). 똑같은 곳을 다르게 부르고 있는 사실에서 이중적인 역사의 실체를 발견한다. -176-177쪽
역사는 창조해 나가며 새로이 써가는 것이긴 해도 기억이란 레일 위를 달리는 것일 뿐 결코 여기서 벗어나지 못하는 것이다. 기억은 하나의 유전인자가 되어 대대로 이어져 내려가며 역사의 레일 노릇을 하기 때문이다. 요즘 입에 오르내리는 '정체성(identity)'이란 것도 따지고 보면 기억을 공유하는 것에 다름 아니지 않은가. 그래서 식민지배자는 기억의 도구인 피지배자의 말과 글, 그리고 그 내용인 역사를 가르치는 것을 무슨 수를 써서라도 막으려 하는 것이 아니던가. -179쪽
자신의 문제를, 그리고 삶을 스스로의 역사적 경험과 뼈를 깎는 듯한 고민과 진지한 성찰을 통해 해결하고자 하는 것이 아니라 남이 이미 이룩한 성과만을 좇아 손쉽게 해결하려고 하는 서구화 또는 위로부터의 혁명은 겉으로는 그럴 듯한 성과를 보여줄 수 있을지 모르겠지만 속으로는 곪게 마련이다. 그렇게 곪고 터지는 부분은 혁명을 통해 이득을 보는 소수가 아니라 늘 가난하고, 못배우고, 힘없고, 수모당하고, 박해받는 다수의 약한 자의 몫이 된다. 러시아가 그랬고 또 많은 나라에서도 그랬다. 그것이 어찌 그들만의 일로 끝나겠는가.-194쪽
개혁은 위기를 극복하기 위해 선택하는 고육지책이다. 위기는 항상 사회 모두가 제 구실을 다하지 못할 때 나타나므로 개혁은 원래의 기능을 회복하도록 새로운 방법으로 대응하는 것일 뿐, 그 이상도 그 이하도 아니다.-200쪽
유럽의 기독교 세계에선 왜 까마득히 높은 탑이 세워졌는지에 의문을 갖고 오랫동안 연구한 마그다 알렉산더는 [탑의 사상]이란 저서에서 탑은 실용적 기능은 없고 오직 형이상학적 기능만 있다는 전제하에, 그 형이상학적 기능이란 '생(生)에의 의지'와 권력에의 의지'의 표현이라고 풀이했다. -208쪽
여느 도시 같으면 이들을 모두 수용하기 위해 길도 넓히고 호텔이나 레스토랑을 비롯한 편의시설들을 짓겠지만 베르겐은 그러지 않았다. 그들은 지금의 수용능력과 정화능력의 범위 내에서만 관광객을 받아들이는 것이다. 관광객들이 뿌리는 돈에 현혹되어 삶의 공간이 망가지는 것을 원치 않기 때문이다. 관광객들은 잠시 이곳을 지나갈 뿐이다. 그러나 그들의 자손들은 오래도록 이곳에서 살 것이다. 오늘 이 순간을 위해 미래를 희생할 수 없다는 생각과 내가 내 삶의 주인이라는 믿음으로 그들은 산다. -236쪽
그러나 오늘 우리는 시간의 흐름을 알기 위해 하늘을 쳐다보지는 않는다. 대신 시계를 본다. 내일의 날씨가 궁금할 때는 창문을 열고 하늘을 보는 것이 아니라 일기예보를 듣거나 읽는다. 자연의 변화를 감지하는 일들을 모두 기계에 맡겨 버린 현대인들은 오직 자기 주위의 사소한 일들에만 관심을 갖는다. 하늘, 영원, 근본, 전체... 이런 것들은 관심사에서 멀어진 지 이미 오래다.-310쪽
봄이 거꾸로 가고 있다. 영하의 날씨다. 꽃들은, 어쩌라고..... 춥다. 싱숭생숭, 어찌할 바를 모르겠다.