나는?

"인생은 자존, 본질, 고전, 견(見), 현재, 권위, 소통이라는 싱싱한 재료를 담아낼 아름다운 그릇입니다.(p213)"    

그중 소통을 읽으며,

그여자는 기다렸다. 전화가 오기를, 문자라도 오기를, 그러나 시간만 느리게 지나갔다. '문자라도 보내지'라고 문자를 보냈다. 시간만 똑딱똑딱 흘렀다. 전화를 걸었다. 산책 중이라 문자를 할 수 없었단다. (문자를 본 순간 멈춰서 할 수 있다.) 문자가 왔다. 그여자가 원하는 내용이 아니었다. 그건 옆집 여자에게 하는 내용이었다. 그여자는 온전하게 그남자의 주의와 관심을 갖기를 원했다. 이제라면 전화와 문자는 당연히 그여자를 향한 출발점에 있어야 한다고 생각했다. 왜 지금 그여자가 문자와 전화를 했는지, 그 정도는 그남자가 알아야 한다고 생각했다. 그러나 그남자는 다른 출발점에 가 있었다. 그게 아니더라도 그여자가 이 시점에서 전화와 문자를 한 이유를 한번 쯤은 생각해 봐야 한다고, 그게 남자여자가 아니라 인간에 대한 예의라고. 그남자의 주의는 그여자가 아니였다. 그남자에게는 그여자가 아주 먼 타인에 불과했다. 다시 그여자는 이해하지 못하고 결코 알려 하지 않는 글을 보냈다. (이제 내맘을 알겠지) 이게 뭐야, 복잡하단다. 그래서 그여자와는 더이상 엮이고 싶지 않고, 모든 소통을 차단한다는 불타오르는 문자를 그여자는 단번에 받았다. (허걱...) 이게 그여자와 그남자의 소통법이다. 그냥 그여자가 그남자에게 아침점심저녁 전화를 아주 아주 심플하게 부탁했다면. 서로 소통이 되었을까... 그건 아닐거다...마음이 없는거다...마음이 있다면 복잡한 것을 풀려고 했을거니까... "心不在焉 視而不見 聽而不聞 食而不知其味(심부재언 시이불견 청이불문 식이부지기미). 마음에 있지 않으면 보아도 보이지 않고, 들어도 들리지 않으며 그 맛을 모른다.(p110)" 

인생?

여덟 단어 - 인생을 대하는 우리의 자세
박웅현 지음 / 북하우스 / 2013년 5월

나를 사랑한다면, 나를 원한다면 있는 그대로의 나를 받아들여야 한다고 상대에게 이야기합니다. 상대의 뜻대로 나를 바꾸지 않겠다는 말입니다. Be yourself! 여러분도 이렇게 말할 수 있기를 바랍니다. Take me as I am(나를 그대로 받아들여)!-38쪽

어쨌든 강의와 프레젠테이션에 대한 두려움과 공포심을 모두 극복했어요. 어떻게 극복했을까요? 광고계에서 먹고 사는 이상 프레젠테이션은 피할 수 없는 것이니 어떻게 해야 할까 생각했죠. '나는 도대체 왜 이렇게 떨리는 걸까?'하고 제 자신으르 돌아봤더니 너무 잘하려고 한 것이 문제였습니다. 남들한테 멋지게 보이고 싶은 마음이 컸던 거죠. 하지만 잘하는 것보다 중요한 것은 '할 말을 하는 것'이었어요. 열 명의 스태프들이 오랜 시간 동안 피와 땀을 흘려 생각해낸 아이디어를 잘 정리해서 정확하게 전달하는 게 내 역할이었습니다. 프레젠테이션의 본질은 내가 멋있어야 하는 게 아니라 잘 전달하는 것에 있더라는 거죠. 그 이후로 덜 떨렸어요. -59쪽

지금까지 살아남아 고전이 된 모든 것들을 우리는 무서워해야 해요. 하지만 되려 무시하기 일쑤죠. 우리들, 특히 젊은 청춘들에게 고전은 사실 지루해요. 매일 새롭게 터져 나오는 것들에 적응하며 살기에는 바쁘기 때문이겠죠. 계속 변하는 세상의 속도에 가장 빠르게 적응하는 사람들인 만큼 고전을 뒤돌아볼 여유가 없어요. 그런데 생각해보길 바랍니다. 뭐가 더 본질적인 걸까요? 오늘 나타났다가 일주일, 한 달 후면 시들해지는 당장의 유행보다 시간이라는 시련을 이겨내고 검증된 결과물들이 훨씬 본질적이지 않을까요?-80쪽

호학심사(好學深思). 즐거이 배우고 깊이 생각하라. 이 말에서 더욱 깊이 새겨야 할 것은 심사(深思)입니다. 너무 많이 보려 하지 말고, 본 것들을 소화하려고 노력했으면 합니다. -126쪽

그런데 당시에 제 입장에서는 저한테 어쩌라는 건지 싶었어요. 이게 남자인 겁니다. 대부분의 남자는 어떤 상황을 접하면 어떻게 풀어야 하는지 해결 방법이 머릿속에서 돌아갑니다. 내가 풀 수 있는 것이면 당장 하고, 내가 풀 수 없는 것이라면 다른 곳에 전화 같은 건 안 하죠. 그냥 처리하면 되는 거예요. 어떻게 해서든. 그런데 반대로 대부분의 여자들의 메커니즘은 '내 이야기를 들어줘'에요. 답을 원하지 않아요. 접촉사고가 났을 때 해결해달라는 게 아니라, 어쩜 그런 사람이 다 있냐고 맞장구를 치면서 30분 동안 수화기 너머로라도 함께 시간은 보내달라는 거죠. 뇌 구조가 완전히 달라요.-186쪽

다시 한번 이야기하지만 인생에 정답은 없습니다. 다만 정답으로 만들어가는 과정만 있을 뿐입니다. 그러니까 어떤 문제에 직면했을 때 우선 판단을 잘해야 합니다. 자신이 할 수 있는 가장 현명한 판단을 신중하게 하고 그 다음에 셔터를 내리세요. 그 셔터는 열 수 있는 문이 아니라 벽이라고 생각해야 합니다. -234-235쪽

책읽기~

책읽기에 열중하고 있다. 글을 읽을수록, 주변과 내가 선명하게 보인다. 타자에 대한 분노가 슬몃 올라 오다가도 피식하고 주저앉게 되고, 상처가 슬픔으로 비치다가도 다시 애틋한 공감으로 바뀌는 순간이 된다. 한걸음 더 나아가 그들에게 상처는 주지 않았을까. 좀 더 보듬어 줘야하는데, 오지랖까지 생긴다. 그래도 다른 눈과 마음으로 타인을 보고 싶다. "[어린 왕자]의 여우처럼, 김춘수의 [꽃]처럼, 오직 세상에 하나뿐인 존재를 향해 보낼 수 있는 따스한 눈빛(p213)"을 보내고 싶다.  먼저 손도 내밀고, 기꺼이 들어주고, 보듬어 주는 따뜻한 사람이 되고 싶다. 적극적인 공감이 필요하다. 그래서 책읽기가 필요하다. 온전한 내 '마음의 서재'를 나도 갖고 싶다.      

나의 서재.

마음의 서재 - 나만의 도서관을 향한 인문학 프로젝트
정여울 지음 / 천년의상상 / 2013년 2월

그를 통해 나를 언제나 지켜주고 있는 보이지 않는 힘을 느낀다. 도저히 극복할 수 없는 고통이 온몸을 휘감을 때, 나는 문득 내 아픈 머리를 가만히 쓰다듬는 보이지 않는 손길을 느낀다. 내가 볼 수 없는 곳에서 나를 지켜주는 불빛. 내가 상상도 못하는 아픔으로, 내 고통을 대신 짊어지고 걸어가는 누군가의 슬픈 뒷모습을 바라본다. 이제 내게 사랑은 단념이다. 단념이란 가장 사랑하는 것을 기꺼이 버릴 수 있는 용기다. 이제 내게 사랑은 절제다. 절제란 나를 가장 기쁘게 해주는 바로 그것이 없어도 내가 잘 해낼 수 있다는 믿음이다. 이 아픈 사랑은 오직 완전한 단념과 절제를 통해서만 얻어진다.-48쪽

소중했지만 다시는 볼 수 없는 사람들을 생각할 때마다, 나는 그들이 어느 새 내몸, 내 맘, 내 삶의 일부가 되어 있음을 느낀다. 처음엔 그들이 지워지지 않는 문신 같았다. 떠올릴 때마다 새로운 아픔으로 다가오는 끔찍한 문신. 하지만 시간이 지나면, 그들을 잃어버렸다는 사실보다 내가 여전히 변함없이, 아니 오히려 예전보다 더 그들을 사랑한다는 사실을 받아들이게 된다. 떠나간 이들이 몸 밖의 문신이 아니라 몸 안의 장기처럼. '이미 나보다 더 나다운 또 다른 나'가 되어 있음을 깨닫는다. -82쪽

오늘날처럼 국가의 힘이 강력해지고, 사회의 통치시스템이 거대해진 상황에서는 '정당한 복수'나 '의로운 살인'이라는 개념이 더욱 동의를 얻기 어렵게 되었다. 이런 상황에서 우리가 할 수 있는 일은 무엇일까. 어떻게 사적인 복수를 공동체적 정의로 바꿀 수 있을까. 그것은 바로 '타인의 공감'을 얻을 수 있는 정의의 목소리를 더욱 정교하게 가다듬는 일이 아닐까. 이를 위해서는 원한의 엄격한 절제가 필요하다. 아무리 슬프고 분해도, 분노의 에너지를 공감의 에너지로 바꾸는 '이성'이 절실하다. 위급할 때 발휘되는 이성이야말로 최고의 지성을 필요로 한다. 그리하여 정의는 슈퍼 히어로의 원맨쇼가 아니라 철저한 팀플레이로 완성된다. 가장 멋진 복수는 '적들이 흘린 피'의 질량이 아니라 사건과 관계없는 '제 3자가 흘린 뜨거운 공감의 눈물'로 완성되는 것이 아닐까.-155쪽

아이는 단지 질문에 대한 올바른 대답을 원하는 것이 아니라 '아무리 귀찮아도 내 질문에 재깍 대답해주는 부모가 있다'는 사실을 확인하고 싶어 한다. 아이들에게는 가방끈 긴 부모가 필요한 것이 아니라, 아무리 곤란한 질문을 해도 그때마다 최선을 다해 더 나은 대답을 들려주려고 노력하는 부모가 언제나 그 자리에 있다는 믿음이 중요한 것이다. -191쪽

가을날~

'괜찮아 바람 싸늘해도 사람 따스하니'라는 글귀가 맞아주는 서울도서관을 다녀왔다...하루키 '빵가게를 습격하다'를 층계참에 앉아 단숨에 읽었다...배가 고파 부엌칼을 가지고, 공복때문에 산탄총을 가지고 두번이나 빵가게를 습격한 이야기는 일러스트와 더불어 신선했다...미해결과제로 남은 일을 재습격으로 마무리한다...자신이 하고자 하는 일을 못했을 때는 두고두고 마음을 괴롭힌다...어떻게든 마무리를 지어야 한다...그게 사는 방법이다...쓸쓸하고 싸늘하기까지 한 가을 바람이 마음속까지 불어온다... 글을 읽으며 꼭꼭 여미고, 이야기 속으로 꼭꼭 숨는다...그러나 따뜻한 사람만은 못하다...오랫만에 책사이를 거닐었다.