고통 감소 전문가가 전하는 인생 지침서

죽을 때 후회하는 스물다섯 가지 - 1000명의 죽음을 지켜본 호스피스 전문의가 말하는
오츠 슈이치 지음, 황소연 옮김 / 21세기북스 / 2009년 12월

표지에서 아무도 없는 사막을 혼자서 걸어온 발자국이 보인다. 하늘은 맑은데 무언가 의미심장한 분위기가 느껴진다. 

하늘나라로 가는 길처럼 말이다. 죽음을 이르는 말로 북망산이나 요단강이라는 말이 있다. 산을 넘는다, 강을 건넌다라고 표현한다. 무언가를 넘어 건너가는 먼 길이다. 인간은 모르는 다른 길이다. 죽음을 표현하는 다른 말들을 보면 인간이 죽음을 어떻게 생각하는지 알 수가 있다. 숟가락을 놓다. 저 세상으로 갔다. 죽다. 운명하다. 타계하다, 선종하다. 열반하다. 요절하다 등등 

인간은 죽음이라는 한계상황을 가지고 태어난다. 하지만 살아가면서 그 마지막을 모르는 것처럼 늘 자만하고 욕심을 부린다.그러다가 마지막에 이르러서 늘 자신의 망종에 후회를 한다. 일만 한 것에 대해, 여행하지 못한 것에 대해, 가족을 사랑하지 못한 것, 뜨거운 연애 한 번 못한 것,결혼을 하지 못한 것 등등  

1000명의 죽음을 지켜본 호스피스 전문의 오츠 슈이치의 잠언과도 같은 책이다.  

죽으면서 그들이 남겼던 마지막 후회의 말들을 기록하면서 다른 사람들에게 인생을 살아가는 지혜를 알려준다. 

죽음 앞에서 모든 인간이 겸손해진다. 그리고 가벼워지고 부끄러워진다. 인간의 진실한 마음을 볼 수 있다. 

 내가 죽을 때 할 수 있는 후회들을 미리 본다고 생각하며 읽었다. 나는 너무 일만 하는 것은 아닌가? 나의 사랑하는 가족들에게 사랑한다고 자주 표현하는가? 가고 싶은 곳에 가고, 먹고 싶은 것은 먹고 있는가? 마지막에 대해 생각해 보았는가? 나의 장례식장 풍경은 어떠한가? 내가 살아온 증거는 무엇이 있을까? 내가 남길 유산은 무엇인가? 어떤 신을 만나 가르침을 받을 것인가? 등등 

실제로 일주일 전에 할머니께서 숙환으로 돌아가셨다. 90이 넘으셔서 오랫동안 병원과 요양원을 다니셨는데 손녀로서 자주 찾아뵙지도 못했다. 어머니의 말씀으로는 정말 나무토막처럼 말라서 아무런 의식도 없이 호스로 목에 끼고 눈을 꼭 감고 계시다고 했다. 마지막을, 인생을 정리하고 가족과 대화를 나누고 할 여력이 없었다고 한다. 

죽음을 두려워하지말고 미리 준비해야 한다는 생각을 한다. 자신도 그리고 가족도 말이다. 그래서 천상병 시인의 시구처럼 삶을 아름다운 소풍이라고 말하고 아무런 여한없이, 후회없이 떠날 수 있도록 해야 할 것 같다. 

이 책은 정말 많은 것을 생각하게 하는 쓸쓸하지만 가슴 아픈 잠언이다.