정체성에 의문이 들 때 레의 여정을 따라가 보자

레의 모험 - 마음을 두드리는 철학 동화
김지연 지음, 김주현 그림 / 삼성당아이(여명미디어) / 2004년 5월

 첫장을 열면 ‘바람에 모래언덕의 모양이 바뀔 뿐, 이 세상은 그저 커다란 모래언덕일 뿐이야.’라는 구절이 나온다. 연금술사에서 비슷한 구절을 본 것 같긴 한데 이 책에 나오는 레의 여정을 이해하기엔 안성맞춤인 구절이다. 그런데 첫장에서 이 구절을 읽은 아이들은 아리송한 표정이다. 철학동화답다. 아이들이 이 책을 끝까지 읽고 덮을 무렵에는 딱 꼬집어 말할 수는 없지만 어렴풋이 이 구절이 의미하는 바는 이해하지만.

온통 카멜색인 사막에 사는 레는 미지 세계에 대한 동경심이 많다. 그래서 ‘우리 만이 사막색을 가지고 있다’고 우쭐대는 다른 카멜레온과 달리 위험을 무렵쓰고 모래폭풍을 따라 여행을 떠난다. 가는 길에 초록 나무 루도 만나고 보라색 요술공도 만나고... 여러 색깔의 사물들을 만나면서 세상은 다양한 색깔들도 가득차 있다는 것을 알게 된다. 그리고 그들과의 관계를 통해 자신의 성향도 변한다는 것을 알게 된다. 그러자 레는 자신의 정체성에 관해 의문을 품는다.

  ‘내 색깔은 어디있지?’

  여행을 통해 자신을 돌아보게 된 것이다.

  이 책은 4학년 아이들과 수업을 하기 하기 위해 읽었다. 아직은 자신의 정체성에 대한 의문을 품는 아이들은 없어 레의 여정이 가슴이 와 닿지는 않는 것 같다. 하지만 이 아이들이 조금 더 자라면 카멜레온 레가 여러색을 만나면서 정체성의 혼란을 겪듯이 주변 사람들과의 관계 속에 ‘나’에 대한 의문이 들기 시작할 때 이 책을 떠올릴 것 같다. 고학년과 함께 읽고 이야기 나누기를 한다면 이 세상은 나와 같은 색깔만이 아닌 다양한 색깔이 공존한다는 것, 나는 다른 사람들과 끊임없이 관계를 맺으며 살아간다는 사실을 알고 보다 열린 시각으로 세상을 바라보게 될 것이다. 수업을 해 보니 4학년 아이들에겐 약간 난해한 주제다.

연변 자치구도 사라질 위기에 처했다는데

폭죽소리 ㅣ 길벗어린이 작가앨범 1
리혜선 지음, 이담 외 그림 / 길벗어린이 / 1996년 3월

이 책은 우리 나라가 청나라, 일본, 밀려오는 서양세력들로 나라 안팎으로 어수선하던 1880년대의 시대적 상황을 이해하지 않고 보면 별 의미가 없을 것 같다.씨앗 한 됫박에 아이를 팔아야 할 만큼 가난했던 조선족들의 힘겨운 삶을 지금처럼 풍족한 시대에 살고 있는 아이들이 아무런 배경 지식없이 이해하기란 힘들테니까. 아이들에게 이 책을 주면서 등장인물들이 살았던 시대적 상황을 대충 이야기하고 읽어보게 했는데도 영 반응이 신통찮았지만.

  그런데 이 책의 그림이 참 좋다. 옥희의 생활을 보며 도대체 왜?라고 고개를 갸웃거리며 보던 아이들도 그림을 통해 그 당시의 시대적 상황을 조금은 느낄 수 있을 것 같다. 그리고  당시 한족들의 생활풍습을 엿볼 수 있는 정도.

그나저나 이런 힘든 세월을 견뎌내며 만든 연변자치구가 없어질 위기에 처했다는데. 많은 조선족들이 타지로 나가는 바람에 조선족의 비율이 한족보다 적단다. 폭죽소리의 옥희 같은 이들의 삶이 전설 속에 남게 되는 날이 올지도 모르겠다.

스스로 강물을 열어보고 싶은 이들에게

연어 ㅣ 어른을 위한 동화 2
안도현 지음 / 문학동네 / 1996년 3월

                                 - 스스로 강물을 열어보고 싶은 이들에게 -

  이 책은 내가 가르치는 지역 중학교 권장도서다. 아이들과 수업을 하기 위해 두어번을 정독을 하고 나니 이 책이 가지고 있는 장점이 눈에 많이 띈다.

  첫 번째, 아이들과 앞으로의 삶에 이야기 나누기할 주제가 있다.

 연어들이 강물을 거슬러 오르다가 폭포를 만나

‘폭포를 우리 힘으로 뛰어올라야한다’

 ‘인간이 만들어 놓은 물길로 편하게 오르자‘

 는 의견으로 나뉘어졌을 때 내가 가르치는 아이들에게 너희가 연어라면 어떤 길을 겠냐고? 물었다. 그 때 아이들은 폭포를 힘차게 뛰어오르는 것은 성취감을 느낄 수도 있지만 희생이 너무 크기 때문에 이제까지 고생하고 강물을 거슬러 올라왔던 것이 헛되지 않게 인간들이 만들어놓은 길로 오르겠다는 의견(요즘은 법으로 산란기 연어들을 못잡게 하기 때문에 사람들에게 잡힐 위험은 적다고 하면서)과 ‘내 스스로 힘차게 폭포를 거슬러 오르겠다’는 의견을 나뉘어졌다. ‘폭포를 힘차게 거술러 오르겠다’고 대답한 아이에게 까닭은 물었다. 그런데 기가막힌 대답을 했다. ‘은빛 연어가 스스로 강물을 스스로 열어보고 싶어 폭포를 힘차게 뛰어올랐듯이 자신도 자신의 길을 스스로 개척해 보고 싶어서’라고 했다.

둘째, 등장인물들의 이름에서 드러나는 특징이 이 책을 읽는 이들에게 등장인물에 대한 관심을 갖게 한다

  이 책을 읽기 전에 아이들에게 등장인물들의 이름을 제시하며 이름에서 느껴지는 이미지를 설명해 보라고 했다. 그랬더니 족집게 연어처럼 책 속의 등장인물들의 성격을 거의 비슷하게 설명을 했다. 책을 주며 너희가 추측한 것이 맞는지 등장인물들의 성격을 파악하며 읽어 보라고 했더니 꼼꼼하게 읽고 와서 추측한게 맞더라고 아주 흐뭇해했다.

셋째,등장인물들의 대사 중에는 아이들이 깊이 새겨둬도 좋을 문장이 많아 어록 만들기를 해도 좋다

  은빛연어의 말 중

  ‘이제 강물이 열어주눈 창문은 싫어. 내 스스로 강물을 열어 젖혀보고 싶어. 그건 나 자신을 여는 일이 될지도 몰라’

 초록강이 은빛연어에게 했던 말 중

‘혼자라는 건 아무것도 아니야. 연어 무리는 특히 그렇지. 연어가 아름다운 것은 떼를 지어 거슬러오를 줄 알기 때문이야.’

  그리고 은빛연어가 초록강에게 왜 강을 거슬러 올라야하느냐고 물었을 때 한 말

‘거슬러 오른다는 것은 지금 보이지 않는 것을 찾아간다는 뜻이지. 꿈이랄까, 희망 같은 것 말이야. 힘겹지만 아름다운 일이란다.’

 이 세가지는 아이들이 어록에 가장 많이 실었던 대사다

이 책은 스스로 강물을 열어 젖혀보고 싶은 이들뿐만 아니라 강물을 스스로 열어보길 주저하는 이들에게 꼭 권하고 싶은 책이다

대구 골목길 답사

 지난 주 토요일 태풍 우쿵이 우리 나라를 지나가던 날 대구 골목길 답사를 갔었다. 계산성당과 성모당이 있는 남산동 카톨릭타운, 살아있는 근대 건축 박물관이라 일컬는 동산, 진골목과 약전골목까지.  

답사를 시작했던 계산성당과 카톨릭 성지

이 곳은 고딕 양식으로 지은 서양식 건물이다. 성당 외양도 아름답지만 성당 내부는 모성을 연상케 하는 아름다움이 느껴지는 곳이다.함께 답사간 사람들이  수많은 생각들로 머릿속이 복잡할 때 이 곳을 찾아와서 앉아만 있어도 마음의 평화를 찾을 수 있을 것 같다고 했다. 그리고 남산동 카톨릭 성지타운 오르는 길과 이상화 시인의 ‘나의 침실’로 라는 시의 배경이 된 곳이기도 한 성모당.이곳은 프랑스 루르드 지방에 있는 성모 동굴을 본떠 1918년 완공한 인공 동굴 모형 건축물이라고 한다. 주변은 수령이 오래된 나무들이 울창한 숲을 이루고 있어 산책하기도 좋겠다. 성모당 앞에는 비가 추적추적 내리는 날인데도 기도를 드리고 있는 분들이 있다. 바라만 봐도 맘이 경건해진다

  제일교회와 시온 성지 동산

  제일 교회가 지금 있는 동산에  옮겨가지 전에 1930년대에 서양 고딕 양식으로 지으진 구 제일교회 건물, 벽돌로 지은 고풍스런 건물에 담쟁이 덩굴과 능소화 덩굴이 뒤덮혀 있다. 주황색 능소화 꽃이 담쟁이 덩굴 사이로 가지를 늘어뜨리고 피어있는 모습은 보는 이들의 눈길을 오래오래 붙든다. 본당 건물과 종탑이 있는 건물은 지은 연도가 다르다는데 얼핏봐서는 모르겠다

90년대 영남신학대가 있던 자리에 옮겨 지은 건물은 멀리서 봐라봐도 웅장하다. 계산성당 앞에서 이 건물을 바라봤을 때 여기가 대구가 아니라 유럽의 유서깊은 어느 도시 에 온 듯한 느낌이 들었다. 그 옆 선교사들이 사용했던 주택은 선교사들의 삶의 자취와 아름다운 서양식 건축물과 정원을 볼 수 있는 곳이다. 선교 박물관으로 개관된 선교사 스윗즈 주택은 대구읍성을 허물 때 나온 안산암 벽돌로 만들었다는 데 주택도 아름답지만 정원에 있는 목백일홍(배롱나무)도 아름답다. 8월이라 가지가지마다 흐드러지게 핀 꽃 그늘 아래 십자가 모양으로 놓아둔 맷돌에 앉아 도란도란 애기를 나누면 황홀하겠다 .

  개신교의 성지라는 동산을 답사하고 약전골목과 염매 시장, 진골목을 답사했다. 내가 이번 답사를 통해 놀란 것은 이 지역에 있는 식당이나 병원, 하다못해 예식장 조차도 나름대로의 역사를  가지고 있다는 것이다. 

그리고 염매시장과 약전골목

  물건을 싸게 팔아서 염매시장이라는 이름이 붙었다는데 한 때는 수많은 대구 사람들이 이 시장을 드나들었다는데 요즘은 찾는 이들이 별로 없단다. 다른 지역들도 재래시장이 고전을 면치 못하고 있다고 하는데 이 곳도 마찬가지인 모양이다.  

  우리가 찾아던 염매 시장의 건어물 상점, 성주 상회는 약령시를 드나들던 거간꾼들이 묵었던 경인여관 자리란다. 그 당시 약령시와 인접한 이 지역에 여관이 아주 많았단다. 지금은 흔적도 없지만 부산에서 서울로 가는 영남대로가 가까워 전국의 거간꾼들이 이 지역 여관에서 묵으면 약재를 사고 팔았단다. 그리고 이곳에 대구 읍성이 있었다는데 1908년에 완전히 해체되었단다. 이자리에 읍성이 있었다는 것이 지금으로서는 상상이 안된다. 성주상회 내부에는 경인여관 건물의 뼈대가 그대로 남아있단다. 주인 아주머니가 이 곳에서 장사를 한 지 50년이 넘었다는데 그 역사를 말해주듯 상점에 20년이 넘었다는 마른 가오리가 걸려있다.

  약전골목을 오가며 근대 유적지들을 돌아볼 때 한약 달이는 냄새가 쉼없이 났다. 나는 일행한테 우스개 소리를 했다.

“오늘 우리 보약 마시며 답사 다니는 것 같지 않니?＂

  진골목

  진골목은 경상도 말씨로 ‘길다’를 의미하는 ‘질다’에서 기원, 긴골목이라는 뜻이다. 이 곳은 조선시대부터 있었던 골목은 아니고 1910년부터 생긴 골목길로 추정된다고 한다, 그래서 이 곳에는 남아있는 건축물들은 대부분이 근대문화재와 전통 한옥들이다. 대구 최초의 2층 양옥집이라는 정소아과 의원, 대구화교협회 건물등 1920년대의 근대건축물들과 구한말에서 일제시대 한옥양식을 보여주는 골기와 한옥들이 그 당시의 대구모습의 축소판처럼 보여주고 있는 곳이다.

  정소아과 의원은 1947년에 개원을 해서 지금까지 진료를 하고 계신다는데 의사 할아버지께서 지금 사용하고 계신 책상이 60년 정도 되었단다. 2층 진료실 올라가는 나무로 된 계단이 오랜세월동안 사람들이 오르내리면서 닳아 반질반질 윤기가 난다. 할아버지 말씀이 젊은 주부들은 자기 병원에 잘 안 온단다. 구식(?)건물인데다가 최신식 설비를 갖추고 있지 않기 때문이란다. 건물이 오래되었어도 관리를 참 깨끗하게 잘했다. 정원의 나무들도 울창하고. 아기 엄마도 아기도 정원에만 들어서도 마음이 안정될 것 같은 곳인데...

대구 골목길 답사는 생각했던 것 보다 훨씬 이채로웠다. 해설사의 설명을 듣지 않았다면 그냥 낡은 건물이 많은 골목길 정도로 알았을 이 골목길, 알고보니 근대의 역사가 골목골목 살아 숨쉬고 있었다. 그런데 이 골목에 있는 건물들도 점점 헐리고 있단다. 제대로 보존이 되지 않아 훼손된 곳도 많았는데. 띄엄띄엄 남아 있는 유서 깊은 건물들이 사라지기 전에 대구시에서 보존을 서둘렀으면 좋으련만

일본 인디 영화 '박사가 사랑한 수식'을 보다

 

‘녹차의 맛’에 이어 두 번째로 본 일본 인디영화 ‘박사가 사랑한 수식’

일본 영화를 보며 새삼 놀란것은 영화 소재가 참으로 다양하다는 것이다. 돌에다 만화를 그리는 만화가, 지극히 평범한 사람들이 살아가는 이야기,숫자로 타인과 소통하는 기억장애를 가진 수학자...

  이 영화는 딱딱한 숫자들 속에 아름다운 의미가 담겼다는 것을 알게 해 준 영화다. 대부분의 인디 영화들이 그렇듯이 이 영화도 강렬하게 뭔가 와 닿는 것은 없어도 가슴에 소리없이 파고 들어 문득문득 일상을 일깨운다.

박사가 사랑한 수식

수학자인 ‘박사’는 10년 전에 교통사고를 당해 기억을 유지하지 못한다. 기억을 유지할 수 있는 기간은 80분이다. 천재 수학자 답게 박사는 타인과 숫자로 소통을 한다. 이런 박사를 다른 사람들은 이해하지 못한다. 그래서 가정부들은 오기가 바쁘게 그만두지만 9번째로 온 가정부는 다르다. 미혼모인 이 가정부는 자신의 직업에 대한 자부심을 가지고 어떠한 일을 맡기더라도 최선을 다한다. 그리고 참 사려 깊다. 박사가 속상할 까봐 아침마다 같은 질문 반복해도 짜증내지 않고 늘 처음 듣는 것처럼 대답하고, 아들에게도 박사가 반복해서 물어도 늘 처음 묻는 것처럼 대답하라고 일러준다. 

  가정부가 처음 박사 집에 간 날, 박사는 가정부의 신발 사이즈를 묻는다.가정부가 24라고 말하자 ‘24’라는 숫자는 깨끗한 숫자라고 말한다. 그 이유는 1부터 4가지 연속해서 곱했을 때 나오는 숫자이기 때문이란다. 박사가 사랑하는 숫자는 솟수, 타협하지 않고 고고한 숫자이기 때문이란다.

  어느 날 생일을 묻는 박사에게 가정부가 2월20일이라고 말하자 자신이 차고 있던 시계를 보여주며 시계에 새겨진 284와 220은 우애수라고 한다. 우애수는 서로 좋아하는 수다, 220의 약수의 합은 284이고,284의 약수의 합은 220이기 때문이다. (이 수 외에 1184와 1210도 우애수란다)  가정부는 순수하게 숫자를 사랑하는 박사로 인해 숫자에 담긴 아름다운 의미를 깨달아간다. 그리고 가정부의 아들 ‘루트’(이 아이의 머리가 루트처럼 납작하다고 박사가 붙여준 별명이다. 루트는 어떤 수도 마다하지 않고 품어준다고 루트 보고 ‘너는 마음이 참 넒은 아이’라고 말한다)또한 박사를 통해 수학의 아름다움에 눈을 뜬다.

  세월이 흘러 루트는 수학교사가 되어 아이들 앞에 박사가 자신에 해줬던 수학에 담긴 아름다운 의미들을 아이들에게 가르친다. 루트에게 수학을 배우는 아이들은 수학에 흥미가 절로 생길 것 같다.내가 가르치는 아이들 대부분은 수학보다 어문학 계열을 좋아한다. 이 아이들조차도 루트의 수학 시간은 따분하지 않고 재미있겠다. 숫자에 담긴 의미들이 아이들이 아름다운 수의 세계로 이끌어줄 것이니

  ‘눈에 보이지 않는 세계가 눈에 보이는 세계를 떠받치고 있다. 그래서 중요한 것은 마음으로 봐야한단다’

‘하나 속에 전체가 조화를 이루고 있어서 아름답다’

  고 했던 박사의 말도 긴 여운을 남긴다, 그리고 음악도.