영화 '사랑의 레시피'보다

-닉에게 배우는 사람을 무장해제 시키는 법-  

레시피? 많이 들어본 말이긴 한데 무슨 뜻이지?

그래서 사전을 찾아보니 요리방법, 비법 정도로 해석되고 있다. 그러면 ‘사랑의 레시피’는?

사랑을 제대로 하는 비법 또는 방법 정도가 되겠다. 사랑을 제대로 하는 방법이라니? 정답이 있나?

케이트는 요리 레시피는 거의 모르는게 없을 정도로 해박한 지식과 실전 능력을 가지고 있다.그러나 사랑을 하는덴 서툴다. 자신의 일에 자부심을 가지고 몰두하는 사람들이 그렇듯이 요리 외 다른 일엔 그다지 관심이 없다. 케이트는 정신 병원에 상담을 하러 가서 조차 요리 이야기를 하거나 심지어 자신이 개발한 요리를 담담 의사에게 해 주고 반응을 묻는다. 그러나 ‘요리의 달인’ 케이트에게 치명적인 약점이 있다. 다른 사람이 자신의 요리를 비난하는 것을 참지 못한다는 것이다.말하자면 성질이 ‘까칠하다’ 지나친 자신감은 함께 일하는 사람들 마음을 불편하게 한다. 오너는 그녀에게 정신과 상담을 정기적으로 받지 않으면 해고 하겠다고 한다.

  자기 일에 자부심을 가지고 그 분야에 최고가 되고 싶어하는 사람들을 두 부류로 나누어진다. 하나는 주변 사람들과 더불어 즐겁게 자기 목표를 성취해 나가는 유형, 다른 하나는 모든 사람을 경쟁상대로 여기며 ‘더불어’가 아닌 ‘외로이’ 전쟁을 하듯 목표를 성취해 나가는 사람. 케이트는 후자의 경우다. 자신이 일에있어 완벽을 추구하듯이 함께 일하는 주방 사람들에게 도 빈틈없이 그저 묵묵히 일해주기를 요구한다는 것이다. 그래서 직장동료들에게 인기가 없다. 왜냐하면 이런 상사와 일을 하면 숨이 막히니까.

 그런데 이 레스토랑에 직원들의 숨통을 틔울 부주방장이 온다. 조카 ‘조이’와 함께 자신을 만나러 왔던 언니가 교통사고로 사망했다는 소식을 듣고 날벼락 같은 사태를 수습하느라 레스토랑에 결근 한 날 사장은 부주방장 ‘닉’을 고용한다. 그런데  ‘닉’은 케이트와 정 반대의 성격을 가지고 있다. 부드럽고 유머러스하고 예술을 사랑하는 긍정적이고 낙천적인 사람이다. 케이트 눈엔 닉의 이런 성격이 영 마음에 안 든다. 요리를 하며 음악을 듣고 노래를 부르고,  놀러 온 건지 요리를 하러 온 건지 도무지 헷갈릴 지경이다. 그래서 그를 레스토랑에서 추방하러 오너와 싸움도 불사하지만 자신 밑에서 책임을 맡고 있던 요리사의 해산날이 가까워 이러지도 저러지도 못한다. 웬수가 되는 것도 서로의 관심이 있기 때문이라고 했던가! 두 웬수는 결국 서로 한집에서 한 이불을 덮고 사는 사이로 발전한다

닉은 사람을 무장해제 시키는 신기한 힘이 있었다. 주방 사람들도 닉이 온 이후 얼굴에 웃음기가 떠니질 않고 ,졸지에 엄마를 잃고  이모가 고급요리를 줄줄이 해서 갖다줘도 입에 대질 않던 케이트의 조카 ‘조’의 마음을 열게 했다. 아마도 닉이 사심이 없는 순수한 마음을 가지고 있음을 아이가 느꼈기 때문일 것이다. 그리고 자신의 마음을 배려하는 닉의 이타적인 마음이 아이의 닫힌 마음을 열게 했을 것이다. 이러한 조의 풍요로운 마음은  정신과 의사가 ‘까칠한’ 성격을 고치지 않으면 남자들을 비롯해서 함께 일하는 동료들도 당신에게 질려 곁을 떠나게 될 것‘이라고 말한 케이트 조차 무장해제시킨다.

사랑의 레시피는 상대방을 배려하는 마음이었다. 
 

*가장 인상적인 장면

케이트가 손님이 주문한 음식을 요리해서 접시에 세팅할 때 케이트에게 연정을 품고 있던 닉이 옆에 바짝 붙어서 얼굴을 케이트 귓불 쪽에 들이밀자 케이트는 숨울 훅 내볕으며 ‘이렇게 좁은 데서는 답답해서 요리를 할 수가 없어’라며 맞은편 널직한 장소로 옮겨 세팅하던 장면. 틈을 주지 않는 케이트의 성격이 그대로 드러나는 장면이었다

영화 '즐거운 인생' 보다

  

지난해 우연히  ‘라디오 스타’를 보고 이 영화를 만든 이준익 감독의 정서를 신뢰하기 시작했다. 역시 그가 만든 ‘즐거운 인생’도 괜찮다. 아니 386세대들의 정서를 자극하는 ‘불놀이야’, ‘한동안 뜸했었지.’ 같은 록밴드 음악을 흥얼거리며 콘서트를 즐기듯 정말 재미있게 봤다.

  직장에서 해직 당해 갈 곳이 없는 40대 가장 기영과 성욱,  뼈빠지게 일해 아이들 유학 보내놨더니 아이들과 함께 간 아내로부터 이혼하자는 날벼락을 맞는 기러기 아빠 혁수. 어릴 때 엄마는 가출하고 락밴드 ‘활화산’ 보컬이었던 아빠랑 둘이 살다가 그 아빠마저 돌아가셔서 혼자가 된 현준. 한마디로 삶이 갑갑하다. 그런데 갑작스런 현준 아빠의 죽음은 이들의 삶에 변화를 불러일으킨다.

  사람은 자기가 하고 싶은 일을 할 때 빛난다고 했던가. 다시 록밴드 결성하고 잊고 살아왔던 꿈을 꾸기 시작하면서 이들도 삶의 활력을 찾아간다. 그러나 무능한 가장, 자식보다 자신이 하고 싶은 일을 더 추구하는 이기적인 아빠라는 비난, 믿었던 가족들의 배신으로 인해 팀원들이 다시 절망에 빠지면서 팀이 해체될 위기를 겪는다. 하지만 활화산은 언제가는 터지기 마련. 막다른 골목에서 마그마를 분출한다. 록밴드 ‘활화산’ 이라는 이름을 단 콘서트가 처음으로 열리던 날 신들린듯  ‘즐거운 인생’을 부르며 드럼을 두드리고 기타를 칠 때 이들의 열굴에 환희가 넘쳐흘렀다. 

  40대에 무엇가를 새롭게 시작한다는 것이, 포기 했던 꿈을 다시 꿀 수 있다는 것이 얼마나 멋진가! 

전통 음식에는 참 좋은 의미가 들어있다

옛날 사람들은 어떤 음식을 먹었을까? ㅣ 손에 잡히는 옛 사람들의 지혜 20
서찬석 지음, 한창수 그림 / 채우리 / 2004년 3월

이 책은 우리가 잘 알고 있는 김치，떡, 국수 같은 대중 음식에서부터 신선로,탕평채 너비아니 같은 양반들이 즐겼던 음식에 이르기까지 9가지 전통 음식의 유래와 먹기 시작한 때 등을 알 수 있게 소개하고 있다. 아이들에게 지식을 알려주기 위함을 목표로 쓴 책은 자칫하면 지루하기 십상인데  이 책은 각 음식을 소개할 때마다 그 음식에 얽힌 이야기 한편이 동화 형식으로실려있어 지루함을 덜어준다. 뿐만아니라 요즘 건강식으로 환영 받고 있는 사찰 음식의 종류와 특징, 각 사찰마다 고유한 맛을 내는 음식들, 지역별 향토음식에 대해서도 소개해 놓았다.

전통 음식이 좋다는 이야기야 아이들이 귀에 못이 박히도록 들었을 터라 새로울 건 없는데 이 책은 우리 전통 음식에는 참 좋은 의미가 들어있다는 것을 느끼게 한다. 내가 가르치는 한 아이는 국수에 관련된 이야기를 읽고 자기는 생일 때 케익을 먹었는데 이제부터는 국수를 먹어야 겠다고 했으니까.

  모 신문에서 ‘요즘 아이들이 좋아하는 음식’을 조사한 결과를 보니 1위부터 5위까지 차지한 음식들 대부분이 인스턴트 식품이었다. 3,4학년 정도의 아이들과  이 책을 읽고 설문조사 결과와 자신들의 평소 식습관 등에 대해 이야기를 나누기를 해 보니 제법 알찬 시간이 된다

사람 팔자와 이름의 관계

 어제 눈이 아파 안과에 가서 치료를 받고 약국에 갔을 때 일이다.

“박막자 님, 박막자 님~”

“......”
“막자야, 니 부르네.”

그 소리를 듣고 약을 사러 왔다가 대기석에 않아 있던 여중생 둘이가 키득키득 웃기 시작했다. 
  “막자~”
이러더니 한 아이는 터지는 웃음을 주체할 수 없는지 숫제 입을 막고 약국 밖으로 나가버렸다. 나도 터지는 웃음을 간신히 참으며 약국을 나왔다. 그 분 부모님은 ‘막자’라는 이름을 지으실 때 좋은 의미를 담아 지었을 텐데...

  여고동창 중에 ‘여인숙’이라는 이름을 가졌던 친구가 있다. 성을 붙이지 않으면 ‘인숙’이라는 평범한 이름인데 성을 붙이면 어감이 달라졌다. 초등학교 때부터 이름 때문에 놀림을 많이 받았던 친구는 자신의 이름에 대한 콤플렉스가 많았다. 그런데 얼마전에 만난 동창이 이 친구가 이름을 바꿨는데 그 후 삶이 달라졌다는 이야기를 했다. 동창의 표현을 빌리자면 ‘부티나는 이름’으로 바꾼 후 정말 구질구질했던 그 아이의 삶이 이상하게 ‘부티’나게 바뀌더란다.

이름을 지을 때 부모는 자식이 살아갈 삶에 대한 기대와 염원을 담는다. ‘막자’라는 이름을 지을 때 그 부모님은 어떤 의미를 담았을까? ‘막자’라는 이름을 들으신 어머니께서는 “그 아이 위로 딸이 줄줄이 있는 모양이다. 그래서 아들을 낳기 위해 그런 이름을 지으신 것 같다” 고 하셨는데 그 말이 사실일까? 그 아주머니 다음에는 아들이 태어났을까?  그리고 이름따라 팔자가 달라진다는 말은 정말일까? ‘이름’이 새삼스러운 의미로 다가오며 궁금증이 꼬리에 꼬리를 문다.

어제 겪은 황당한 에피소드 하나

어제 오전에 아는 분 댁에 잠깐 들릴 일이 있었다. 그 동네는 개인 주택과 빌라가 많은 지역이라 골목길이 미로같이 이리저리 얽혀있어 늘 헷갈린다. 어제도 길이 헷갈렸다. 그래서 전화로 정확한 위치를 물으보려고 길 옆에 있는 빌라 주차장에 차를 잠깐 세우고 전화를 번호를 찾고 있었다. 그 때 마침 친구한테 전화가 와서 아는 분 댁도 물어보고 근황도 묻으며 한참 통화를 하고 있었다. 그런데

“지금 뭐하시는 거예요?”

“지금 뭐하시는 거냐구요?”

라는 소리가 반복해서 들렸다. 언성도 점점 높아지고 있었다. 얼른 전화를 끊고 창문을 열고 고개쭈욱 빼고 보니 젊은 총각 하나가 좁은 도로 가운데 서서 도로에 진입하는 차를 손짓으로 막고 있는 것이 보였다.무슨 일이 난 것 같았다. 얼른 차에서 내려 뭔일인가 싶어 도로로 나가봤다. 좁은 도로 가운데 술이 취해 쓰러진 듯한 남자가 널부러져 배를 움켜쥐고 있고 그 옆에 젊은 남자 한 사람이 쓰러져 있는 남자 배를 발로 차면서 그러고 있었다. 그 옆에는 훤칠한 키에 머리를 빡빡 깎은, 다소 껄렁해 보이는 남자가 팔장을 끼고 쓰러진 남자를 한심하다는 듯이 내려다 보고 있었다. 아무래도 쓰러진 남자가 서있는 젊은 남자들이 몰고오던 차에 치인 것 같았다. 그런데 젊은 두 남자는 쓰러진 남자가 돈을 요구하기 위해 꾀병을 부리고 있다고 생각하는게 분명했다. 살벌한 분위기로 보아 내가 뛰어들 상황도 아니었다. 가슴이 콩닥콩닥 뛰었다.

  ‘신고를 해야되는데...?’

  ‘몇번으로 해야되지? 이럴 때 지나가는 사람도 왜 없냐?’

  오만가지 생각이 왔다갔다 하고 있는데 꺾어진 골목쪽에서 ‘캇’이라는 소리가 들렸다. 뒤이어 카메라를 맨 사람이 등장하고....

 알고 보니 영화를 찍고 있는 거였다. 저예산 독립영화. 가슴을 쓸어내렸다. 그러고 나니 허둥거린내가 우스워 어이없는 웃음이 실실나왔다.