칼레 할머니에겐 뭔가 특별한 것이 있다

할머니 ㅣ 일공일삼 6
페터 헤르틀링 지음, 페터 크노르 그림, 박양규 옮김 / 비룡소 / 1999년 3월

아이들 눈에 비친 어른들 행동은 모순 덩어리다. 어른들 눈에 비친 아이들 행동이 마뜩잖듯이. 하물며 10년이면 강산이 변한다는데 강산이 6번 변할만큼의 세월이 차이나는 할머니의 삶을 손자가 어떻게 다 이해를 하겠는가. 갈등을 빚지 않는게 오히려 이상하지.

표지를 보니 손자는 할머니와 등을 지고 골이 잔뜩 나 있는 것 같은 표정으로 앉아 있고 할머니는 먼 곳을 응시하는 같기도 하고 근심이 쌓인 것 같기도 하다. 건널 수 없는 세월의 강이 할머니와 손자 사이에 흐르고 있는 것 같다.

옛날 애정 영화나 좋아하는 구식인데다가 농담이나 욕을 잘하고, 게다가 목소리까지 크고, 다른 사람들한테 결코 지는 법이 없는 할머니가 불만인 손자, 낡은 집에 몇 푼 안되는 연금과 광고지 나르는 일을 하면서 언제나 씩씩하고 당당한 할머니지만 자신이 아프면 칼레는 어떻게 해야할지, 칼레가 사고를 치진 않을지, 집세를 올려달라고 하면 어찌 해야할지 현실적인 걱정 앞에 근심이 쌓여 있는 할머니. 함께 살아가려면 할머니도 손자도 적잖게 힘이 들 것 같다.

그러나 진심은 아무리 긴 세월의 강도 훌쩍 뛰어 넘는 법. 할머니와의 생활이 길어질수록 칼레는 할머니의 삶을 조금씩 이해해 간다. 그리고 할머니가 친구들과 다툼이 생겼을 때 고래고래 소지를 지르며 칼레를 두둔하는 것도, 몇 십년 만에 처음으로 촌스런 모습으로 휴가 여행을 간 것도 할머니 나름의 손자를 사랑하는 방법이라는 것을 조금씩 깨닫게 된다.

결국 양로원에서 할머니 친구를 만나고 집으로 돌아오는 길, 칼레가 ‘할머니는 늙으셨지만 그 사람들과는 아주 다르다’는 말을 한다. 뭔가 자세히 설명할 수는 없지만 뭔가 자기 할머니는 그 할머니와 다르다는 것을 느낀 것이다. 그러자 칼레 할머니는 ‘나도 그 노인들과 다를 바가 없는데 단지 양로원에서 살지 않고 내 집에서 손자와 함께 산다는 것 만 다를 뿐이다. 그래서 나이든 것도 달라 보이는 거‘라고 말 한다.

아닌게 아니라 칼레 할머니는 여느 할머니들과 다른 뭔가가 있다. 자신이 무언가 하지 않으면 먹기 살기조차 힘들 만큼 가난하게 살지만 기죽지 않고 당당하게 살아가는 것과 자신의 삶을 누구에게도 의지하지 않고 주체적으로 살아가고 있으니까

자기가 이 세상을 떠나면 혼자 남겨질 칼레 걱정에 할머니 마음이 편치 않지만 칼레를 키우는 것을 힘들긴 하지만 보약같은 존재라고 생각하는 할머니의 마음을 아는 칼레는 할머니가 이 세상에 계시지 않으셔도 당당하게 자기 삶을 살아갈 것 같다.

정말 궁금해요. 소피는 화나면 어떻게 하는지

쏘피가 화나면- 정말, 정말 화나면...
몰리 뱅 글.그림, 이은화 옮김 / 케이유니버스 / 2000년 12월

소피가 화나면- 정말, 정말 화나면...... 소피가 정말로 화가나면 어떻게 하지? 제목부터 호기심을 불러 일으킵니다. 아이 얼굴 주변이 온통 빨갛게 물들여져 있는 것을 보니 화가 아주 많이 났나봅니다. 화가 난 소피를 보니 모든 것을 집어 삼킬 듯 활활 타오르는 불 길 같습니다. 발을 굴리고 불을 내 뿜듯 소리를 지르고, 얼마나 화가 났는지 세상을 작은 조각으로 부숴 버리고 싶다는 생각까지 합니다.여기까지는 아이들이 뭔가 자기 뜻대로 되지 않았을때 취하는 행동과 같습니다. 그런데 소피는.... 진짜 무슨 일이 벌어질 것 같습니다. 그런데 무슨 일이 벌어질까요?

아이는 집을 뛰쳐나가 숲속을 달리고 달려 더 이상 달릴 수 없을 때 까지 달려 갑니다. 그러다가 가슴 속의 울분을 토하듯 웁니다. 한참을 울고나자 숲속의 고사리도 보이고 새소리도 들립니다. 폭발할 것 같던 성난 마음이 조금 누그러집니다. 그리고 커다란 나무에 올라가 넓은 바다를 봅니다. 살랑대는 바람과 파도 소리를 들으니 한결 기분이 나아집니다. 집으로 돌아오는 소피의 표정은 더없이 행복해 보입니다. 어떤 일어나지 않았습니다.

자연이 사람의 마음을 치유한다는 것쯤은 누구나 알고 있지만 자연에 아이의 마음을 투영시켜 표현한 몰리뱅의 생각이 멋있습니다. 소피가 화난 마음을 안고 달려갈 때 소피가 가는 쪽으로 비스듬이 누운 나무들도 화가 난 모습입니다. 그러다가 소피가 울어버리자. 나무들도 어깨를 쭉 늘어뜨린채 슬픈 모습을 하고 있습니다. 실컷 울고 난 소피가 숲 속을 천천히 둘러 보자 소피의 마음을 알아챈 나무들이 조금 밝아진 모습입니다. 소피가 화를 풀고 집으로 돌아오는 길, 나무들도 환하게 웃고 있습니다. 나무들 모습을 보니 소피의 기분을 알 것 같습니다.

아이들이 화가 났을 때 푸는 방법은 여러가집니다. 소리를 버럭버럭 지르는 아이, 물건을 집어 던지는 아이, 화나게 한 상대방을 때리며 떼쓰는 아이, 그냥 울어 버리는 아이.맞붙어 싸우는 아이..... 이러다 보니 다른 사람에게 그 화를 옮겨 서로 기분이 상하게 되는 경우가 많이 생깁니다. 그렇다고 아이에게 무조건 참으라고 하는 것도 현명한 대처 방법은 아닙니다. 아이들이 화가 났을 때 다른 사람에게 그 화를 옮기지 않으며 자신도 나쁜 감정의 지꺼기를 남기지 않고 원만하게 풀어야 하니까요. 그럴 때 이 책을 읽어보게 하면 좋을 것 같습니다.

그 다음은 누가 편지를 썼을까?

탁탁 톡톡 음매~ 젖소가 편지를 쓴대요 ㅣ 어린이중앙 그림마을 1
도린 크로닌 글, 베시 루윈 그림, 이상희 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2001년 5월

이 책은 아이들의 상상 주머니를 쑥쑥 키우는 그림책이다.

시골 소들처럼 논 밭을 가는 것도 아니고 옛날 처럼 연자방아를 돌리는 일을 하는 것도 아니고, 사람들이 주는 밥 먹고 젖만생산해 주면 되는 젖소가 파업을 하다니. 농장주 입장에서는 정말 어이없는 일이었겠다. 그런데 사람 사는 세상을 생각해 보라. 그게 부당한 일인지.

1학년 아이들이 이 책을 읽고 무척 재미있어 했다. 기발하고 유쾌한 상상도 재미있지만 동물들의 울음소리와 타자기 소리도 경쾌하고 재미있다. 그리고 집에서 애완동물로 개를 키우고 있는 아이에게 입장을 바꿔 생각해 볼 수 있는 계기가 된 책이기도 했다. 동물들은 선택의 여지 없이 사람들이 주는 밥 먹고 꼬박꼬박 일만 해 주면 되는 것인줄 알았는데 동물들도 사람들과 같이 생각이 있다는 것을 알게 해 주었으니까. 그리고 오리 다음에 어떤 동물이 무슨 까닭으로 편지를 썼을 까 상상해 보는 것도 재미있었다. 아이들은 고양이, 개 같은 동물들의 입장이 되어 기발하고도 재미있는 편지를 썼다

예닐곱살에서 1학년 정도의 아이들과 이 책을 함께 읽으며 재미있는 독후활동을 해 보시길. 그러면 아이의 상상주머니가 몰라보게 커져 있을 거예요

메마른 영혼에 단비를 내려 준 책

10루피로 산 행복
이해선 지음 / 바다출판사 / 2000년 11월

이 책에 실린 사진과 산문은 담백하다. 사진은 군더더기가 없어서, 문장은 간결하고 작가의 맑은 심성이 보여서 좋다.그래서 오랫동안 나를 붙든다.

사진을 통해 보는 라닥과 티벳은 척박하고 황량해 보인다.신도, 자연도, 인간도 그다지 행복할 것 같지 않는 땅이다. 그럼에도 불구하고 인간과 자연과 신이 어우러져 행복하게 살아가고 있다니 . 나도 라닥과 티벳에 가 보고 싶어진다. 그래서 그곳에 살고 있는 사람들과 더불어 나도 작가처럼 내 자신을 한껏 열고 그들의 삶속으로 걸어들어가 봤으면 좋겠다.

글 중간중간 짧게 인용한 다른 사람들의 글이 장면과 묘하게 맞아떨어진다 '창공은 단지 고개를 들어 그것을 바라보는 것만으로도 종교적인 체험을 불러 일으킨다.' 작가가 카일라스 산으로 가는 길에 며칠동안 흐려있던 하늘이 구름 한 점없이 개자 하루종일 하늘을 올려다 보았다는 이야기를 하며 어느 인류학자가 했다는 이 구절을 인용했다.

나도 어느 해 여름 강원도로 여행을 갔을 때 하루종일 하늘만 올려다본 기억이 있다. 월정사 앞 뜰에서도 영월의 단종능 앞에서도 눈이 시리도록 푸른 하늘만 올려다 보다가 온 기억이 있다. 그래서 공감이 된다.

그런데 아쉬움이 있다. 나는 여행기를 읽으면 그 지역이 어디쯤인지 지도를 찾아보며 읽는다. 이 책을 읽으면서도 몇 번이나 커다란 세계를 지도를 펼였보았었다. 작가가 여행했던 지역이 어디쯤인지 알 수 있게 책 앞이나 뒤에 지명을 적은 간단한 지도라도 실어주었더라면 더 좋았을 것을.

아무튼 가는 곳마다 좋은 인연을 만들며 세상을 편견없이 바라보는 자유로운 영혼을 가진 작가가 한없이 부럽다.

나무를 키우며 터득한 삶의 철학이 담긴 책

사람이 뭔데 - 전우익의 세번째 지혜걷이
전우익 지음 / 현암사 / 2002년 1월

이 책은 ‘나무는 좋다’라는 제목을 붙여도 어울릴 것 같은 책이다. 전우익 선생님께서 나무 묘목을 고르며, 골라온 나무를 키우며, 다른 지역의 잘 자란 나무들을 보시며, 다른 사람들이 나무에 대해 쓴 책을 읽으며 터득한 삶의 철학을 써놓은 책이기 때문이다

그래서 '사람이 뭘까?' '어떻게 살아가는 것이 사람답게 살아가는 길일까?' 이러한 물음에 전우익 선생님은 자연을 거스리지 않고 살아가는 것이 사람답게 살아가는 길이라고 말씀하신다.

‘혼자만 잘 살믄 무슨 재민겨’라는 책이 ‘느낌표’ 이 달의 책에 선정 되었을 때 제목에서 풍겨지는 맑은 느낌 때문에 그 책을 읽었던 기억이 있다. 이 책도 밭이랑 같은 주름살이 아름다운 촌노 한 분이 형형한 눈 빛으로 나를 보고 있는 듯한 표지 사진을 보고 선듯 골라서 읽었다. 그런데 ‘혼자만 잘 살믄 무슨 재민겨’를 읽고 받았던 그런 감동은 없다. 그런데 중간 중간 삽입된 전우익 선생님의 사진과 어지럽게 늘려있는 세간들이 묘한 감동을 준다