Trimurti三顯

힌두교의 그림언어
안넬리제 외 / 동문선 / 1994년 1월

오래 전에 어디선가 인도와 동남아시아 무용에 대해서 들었던 적이 있다. 이들의 무용 방식은 우리의 춤사위와 사뭇 다른 점이 많았다. 우리의 무용이 절제와 폭발이라는 요소로 구성되어 있는 반면 이들의 춤은 외적으로 드러내는 것을 큰 특징으로 하고 있었다. 이런 특징의 하나가 무용의 동작 하나 하나를 손짓으로 설명해 주는 것이었다. 힌두권과 동남아시아의 무용은 손짓에 따라 어떤 상황인지를 설명해주고 그 인물은 어떤 성격-악인과 선인-인지를 보는 사람들이 알 수 있게 해준다. 이는 우리의 무용이 마음에 호소하는 것과 가장 큰 차이를 드러내는 것으로 느껴졌다. 이런 힌두교와 동남아시아의 무용은  중국의 경극처럼 옷차림과 얼굴 분장을 통해 그 인물의 성격을 뚜렷하게 제시해주는 것과 유사함을 느꼈다.

사실 동남아시아는 우리에게는 조금은 낮선 힌두문화권이란 사실이다. 앙코르와트나 보로부두르사원같은 문화유적은 힌두교의 색채가 아주 농후하다. 그리고 이들 건축물에 장식되어 있는 신상이나 동물의 조각은 동북아시아의 형태가 아니라 인도의 형태를 띠고있다. 그리고 이런 건축에 조각으로 표현된 이야기 역시 힌두적 사유에서 발생한 신화의 이야기이다. 그렇기 때문에 이들의 신화나 전설을 이해하기 위해서는 힌두교의 신들을 이해하는 것이 급선무라 할 수 있다.  그래야만 인도인들과 주변 문화의 사고체계를 이해할 수 있기 때문이다. 이는 그리스 신화를 통해서 그리스와 주변 유럽을 이해하는 것과 같은 이치라 할 수 있다. 그리스의 신화를 통해서 우리는 고대 그리스의 원주민과 이주민 사이의 갈등과 통합관계를 신들의 성격을 분석하면서 자연스럽게 추적할 수 있다. 그리고 이들 신들이 주변국가로 퍼져나가면서 정복자의 신 혹은 더욱 위력이 강한 신이 정복지의 기존의 신을 대체하거나 그 성격을 흡수하면서 가장 강력한 신으로 변모해 가는 모습은 인류의 역사적 측면에서도  흥미있는 증거라고 할 수 있다.

이런 이론은 인도의 힌두교 신에게도 그대로 적용될 수 있다.  힌두교에서는 그리스도교나 이슬람교에서와 같은 절대 유일신은 존재하지 않는다. 힌두교에서느 헤아릴 수 없을 만큼 많은 신들이 모두 지상 존재의 다양한 나타남이라고 보고있기 때문이다. 그래서 신들 그 각각은 자체로서 진리로 여겨지고 있다. 다만 우주의 창조, 유지, 파괴의 분신으로서 브라흐마, 비슈누, 시바의 3신이 가장 상위에 위치하고 있다. 이것은 그리스 신화에서 제우스와 포세이돈, 그리고 하데스가 하늘과 바다 그리고 지하의 세계를 관장하고 있지만 신들과의 위치에서는 절대적인 것이 아닌것과 유사하다. 이런 인도의 힌두적 관용성과 다양성은 이론적으로는 유일신적인 것처럼 보이지만 실제로 보여지는 상황은 다신교적 측면이 강하다.  그리고 힌두교 역시 여타 민족의 신화에서처럼 우주와 세계의 창조에 관한 신비적인 측면을 지니고 있다. 그리고 힌두교에는 민속신앙의 흔적이 아주 강하게 남아있다는 점이다. 이렇게 다양한 힌두교의 신에 대한 이해는 그들의 건축물에 다양한 신의 모습을 조각하는 것으로 나타난다. 그러나 이 건축의 문양 역시 우리의 눈에는 혼란스런 혼돈 혹은 무질서로 보이지만 인도인들의 눈에는 지극히 자연스런 통합의 측면을 보여주고 있는 것이다.

요즘 우리들은 부쩍 인도에 대한 관심이 늘어나고 있다. 19단 곱셈법에서부터 브릭스BRICs라는 단어에 이르기까지 인도는 과거의 나라가 아니라 우리의 미래와 현재의 나라로 다가오고 있다. 그 나라를 이해하는 가장 손 쉬운 방법은 역사와 신화를 이해하는 길이라 할 수 있다. 인도 결코 신비한 세계가 아니라는 점이다. 신들의 모든 것을 알때 인도인들의 행위 그 자체가 신비한 것이 아니라 그들의 생활이라는 것을 이해할 수 있기 때문이다.

**힌두의 조각이나 그림에 표현되는 물고기는 영혼의 자유를 의미한다. 코끼리는 우주의 운반자이며, 다산성을 상징하고, 말은 역동적인 힘으로 왕국의 팽창을, 사자는 왕의 권위를, 백조는 영혼의 재생을 의미한다고 한다.

긴 것의 끝까지, 깊은 것의 바닥까지 쫓아가라

칭기스칸 ㅣ 역사 속에 살아 있는 인간 탐구 7
라츠네프스키 지음, 김호동 옮김 / 지식산업사 / 1992년 2월

서구인들에게 비춰진 징기스칸의 모습은 약탈자이며 살인자였다. 이들의 평가의 정당성을 떠나 그들은 역사상 처음으로 <黃禍>를 경험한 열등감의 표현인지도 모른다. 이들의 이런 사고방식은 후일 독일제국의 빌헤름 2세가  <황색인종억압론>을 주창하면서 <황화론>으로 정리되었다. 서구인들에게 결코 잊을 수 없는 경험을 유전자속에 심어준 징기스칸의 이야기는 역사적 사실과 허구가 뒤섞인채 우리에게 전해지고 있다. 이런 역사적 가공성을 최대한 배체한 징기스칸의 전기가 이 책이 아닌가 한다. 이 책은 <몽골비사> <집사> <원사> <성무친정록> 등과 같은 역사서를 세로로 이용하는 한편 이를 연구한 유목민족역사가들의 저서를 가로로 집어넣으며 앞의 역사서들이 기록한 것의 사실과 허구를 철저하게 파헤치고 있다. 그래서 3백여쪽 남짓한 책의 절반 분량이 역주라는 사실이다. 이것을 보더라도 징기스칸에 대한 실체가 얼마나 왜곡되었는가를 짐작하게 한다.

사실 징기스칸의 침략은 당시 알려진 세계의 대부분이 경험한 재앙이었다. 저자는 징기스칸의 군사들이 벌인 정복전쟁의 재앙을 현재의 시각으로 판단하지 않는다. 왜냐하면 그것은 또 다른 역사의 왜곡이 될 수 있기 때문이다. 그래서 저자는 당시 기술된 역사적 사료를 최대한 이용하면서 징기스칸이란 인물을 밝혀나가고 있다.

사실 징기스칸은 영웅으로서의 면모는 거의 없었다. 당시대 사람들이 평가한 외적인 모습은 기골이 장대하고 고양이 눈을 가진 사람이었다는 정도일 뿐이다. 그리고 그는 결코 나폴레옹처럼 포탄이 쏟아지는 전장터에서 군기를 들고 앞서서 진격한 <영웅본색>적인 인물은 아니었다. 자신이 위급하게되자 결혼한지 얼마 안된 아내 뵈르테-우리는 볼테르로 익숙하다-를 적에게 넘겨주고 대신 자신의 목숨을 구한 사람이었다. 징기스칸은 아주 어린 시절부터 적에게 독살당한 아버지 이쉬게이를 대신하여 가족을 이끌어 나가야만 하였다. 자신이 죽는다는 것은 곧 가족의 죽음으로 이어지는 것이었다. 바로 이런 이유로 징기스칸은 어린 시절부터 자신의 감정을 제어할 수 있는 인물로 변모하게 되었던 것이다. 이런 냉정함은 집요함으로까지 발전하게 된다. 즉 그는 자신이 원하는 것은 어떻게해서든지 획득하고야 마는 인물이 되었던 것이다. 징기스칸의 가장 큰 장점은  유목민적 관습을 최대한 이용했다는 점이다. 그는 공평한 분배를 가장 철저하게 엄수하였다. 그 공평한 분배권이 자신에게 있음 또한 철저하게 부하들과 가족들, 친구들에게 각인시켰다. 이를 어길 때 그는 무자비한 인물로 변했다는 점이다. 결국 그의 이런 특성은 제국이 점점 넓어지게 되었을 때 문제를 일으키게 된다. 그 문제는 징기스칸 자신이 살아있을 때는 그에 의해 봉합될 수 있었지만 그가 사망한 후에 곧바로 그의 제국이 4개의 국가로 분열되었던 것이다. 이는 마치 알렉산더의 제국이 그가 사망하자 4개의 왕국으로 분할된 것과 같은 것이라 하겠다. 그럼에도 그의 후손들이 차지한 제국은 1백년 이상을 지속할 수 있었던 것은 유목민족이 가지고 있던 개방성에 의한 것이었다. 이 개방성은 몽골제국의 종교적 관용성과도 밀접하게 연관된다. 세계 역사상 이들만큼 타 종교에 관용적인 제국은 없었다. 이들의 관용이 빛나는 또 다른 곳은 법률이었다. 이들은 자신들의 초원의 법을 정복민들에게 결코 강제하지 않았다. 이들은 초원의 법은 오로지 몽골인들에게만 적용하였다. 정복민들은 자신들의 고유한 법체계 아래서 생활하도록 하였다. 이런 관용성은 그들이 정복전쟁시기에 가지고 있었던 자신감의 표출이 아니었을까.

하지만 몽골제국은 유목민족 국가로서의 역할이 멈춘 그 순간부터 붕괴의 조짐이 보이기 시작하였다는 것은 안타까운 일이다. 이들은 결코 농경민족의 삶을 이해할 수 없었다. 아니 그들의 경제구조가 자신들의 경제구조보다 우월적이라는 점을 결코 이해하지 못했던 것이다. 이런 상황에서 정복자인 그들은 농경민족의 삶 속에 뛰어든 한줌도 안되는 미숙한 세력이었다. 이들은 정복지의 상황에 결코 적응하지 못했을 뿐 아니라 적응하려 하지도 않음으로서 급속하게 도태되고 말았던 것이다. 그럼에도 이들은 징기스칸이 고수했던 정치적 약속을 시종일관 밀고 나갔다는 점이다. 그것은 어쩌면 초원의 민족으로서 가졌던 품성-약속은 꼭 지켜야할 규율-에 기인했던 것은 아닐까... 하지만 이들이 초원으로 다시 돌아간 뒤에도 이제는 예전처럼 소규모 단위의 부족으로 되돌아가지 않았다는 점이다. 이들은 위대한 조상의 위대한 민족-몽골-이라는 하나의 관념이 생겨났던 것이다. 하나의 운명공동체라는 민족의식, 이것이 징기스칸이 몽골인들에게 남겨준 가장 큰 자산이 아니었을까. 오늘날 중.소 국경 사이에 넓다랗게 자리한 몽골이란 나라는 순전히 징기스칸으로부터 시작된 나라이며 그의 영광으로 그어진 국경선인 것이다. 한 인물이 한 민족의 삶에 어떤 영향을 미칠 수 있을까? 이 물음의 대답은 징기스칸이라고 대답하겠다.

콘디치오 위마나

스누피에게도 철학은 있다 - 에코의 즐거운 상상 4
움베르토 에코 지음, 조형준 옮김 / 새물결 / 2005년 9월

챨리 슐츠Charles M. Schilz의 <피너츠Peanuts>에는 어른은 등장하지 않는다. 여기에는 한 무리의 아이들-찰리 브라운, 루시, 바이올렛, 패티, 프리다, 라이너스, 슈뢰더, 픽 펜, 스누피-이 등장한다. 이들은 행동을 보여주기 보다는 끊임없이 이야기를 하고 있다. 그 이야기는 아이들의 일반적인 주제가 아니라는 점이다. 그들의 이야기에는 어른들의 이야기가 숨어있기 때문이다. 소외, 고독, 투쟁, 순종, 반항과 같은 요소들은 어린이의 입을 통해 표현되지만 그것이 통용되는 사회는 현실인 것이다. 그런데 <피너츠>를 읽다보면 하나의 의문이 생겨난다. 과연 이 만화 속의 주인공들은 자신들이 하는 이야기를 이해하기는 하는 것일까? 이런 물음에 대한 대답은 주변의 아이들을 보는 것만으로도 충분하다. 그들에게 있어서 이해되지 못하는 언어는 있지만 표현되지 못하는 언어는 없기 때문이다. 바로 이 사실을 느끼는 순간 우리는 전율을 느끼게 된다. 어른들의 병을 아이들에게까지 그대로 옮겨놓았다는 그 섬뜩함의 세계, 그것이 <피너츠>의 또 다른 면이기도 하다.

순진하고 고집세고 무능한 실패의 달인 찰리 브라운, 고독하며 열등감에 시달리고 가장 감수성이 예민한 찰리. 찰리가 이렇게 보이는 것은 루시와 패티 그리고 바이올렛이 보여주는 무감각함이다. 이들 세명은 가장 정상적인 것 같으면서도 사실은 소외된 사회에 가장 완벽하게 적응한 인물처럼 보인다. 항상 담요를 몸에 두르고 엄지손가락을 입에 물고 있는 라이너스는 담요를 빼앗기면 정서적 혼란에 빠져버리고 만다. 그는 사회의 희생자가 아니다. 오히려 오타쿠의 세계에 빠져버린 것과 같이 새로 탄생한 새로운 사회의 창조물과 유사한 인물인 것이다. 베토벤을 열광적으로 숭배하면서 항상 피아노 앞에 앉아 사색에 빠져있는 슈뢰더. 그는 자신의 모든 것을 예술적 광기라는 방패를 통해 통제한다. 이런 그의 모습에 열광하는 것이 루시-소외된 세계에 가장 완벽하게 적응된-라는 사실은 의미심상하다. 하지만 슈뢰더는 결코 루시에게 눈길을 돌리지 않는다. 슈뢰더의 이런 것은 어찌보면 만들어지는 허상의 한 표현일지도 모른다. 하지만 루시는 슈뢰더의 표면을 통해 그가 고귀할 것이라는 환상에 사로잡힌다. 슈뢰더는 현실 보다 상상의 세계를 택한 것이다. 슈뢰더의 모습에서 연예인의 모습이 비쳐지는 것은 무엇때문일까. 이 만화에서 가장 특색있는 인물은 지저분한 픽 펜일 것이다. 이 세상의 모든 먼지는 자신에게 쌓여있고, 역사의 흐름도 자신을 변하게 할 수 없다고 굳게 믿고 있는 픽 펜에게서 <고도를 기다리며>의 에스트라공이 생각나는 것은 무엇때문일까. 스누피는 인간 세상을 이해하는 가장 형이상학적인 개이지만 자신이 개라는 사실은 절대 변하지 않는다. 그는 과거에도 개였고, 현재도 개이며 아마 미래에도 개로 존재할 것이다. 그는 어쩌면 가장 인간다운 생각을 하는 개인지도 모른다. 하지만 그가 개라는 사실이 그의 모든 것을 한정시킨다.

에코는 이 책에서 대중문화, 키취, 만화를 다루지만 스누피의 이야기 속에 자신이 하고자하는 이야기를 요약해 놓고 있는 것처럼 보인다. 그래서 그는 책의 말미에 이렇게 쓰고 있다.

<우리는 모든 것이 사실이 아니라는 걸 알지만 그렇게 믿는 것처럼 행동한다. 이미 다음 컷을 그리면서 슐츠는 두 번만에 다 그려놓은 찰리 브라운의 얼굴에서 콘디치오 위마나-인간의 조건-에 관한 자신의 견해를 독자들이 떠올려 주기를 은근히 기대하는 것이다.>

에코 역시 그렇지 않을까?  

紙虎

1587 아무일도 없었던 해
황런위 지음, 박상이 옮김 / 가지않은길 / 1997년 11월

중국 역사에서 명이란 국가는 특이한 색채를 띠고 있다. 명의 건국자인 주원장은 한의 유방과 함께 중국 역사에서 일개 평민의 몸으로 일국의 황제가 된 인물이다. 그래서일까 한의 고조와 명의 태조는 의심이 많았다. 한의 고조가 개국공신의 씨를 말린 것처럼 명의 태조 역시 개국공신들을 무자비하게 숙청하였다. 이렇게 토대를 잡은 의심과 배신의 왕조인 한과 명은 유가를 나라의 근본으로 삼았다는 점이 냉소적으로 보이기조차 한다. 

명의 정치적 특성은 이민족 원의 흔적을 없애고 한족의 고유한 문화를 중흥시키는 것이었다. 그러면서 황제권을 강화하는 방향으로 나아감으로서 강력한 군주독제체제를 지향하였다. 이 군주독제체제의 핵심은 고래로부터 황제의 독재권에 대한 관리들의 견제세력이었던 승상제도를 없애고 육부를 황제 직속으로 만들어 버린 것이다. 이것은 황제의 권력. 국가의 부가 충실할 때는 아주 효율적인 시스템으로  작동하지만 이 가운데 어느 하나라도 붕괴될때는 작동하지 않는 단점이 있었다. 그래서 명의 중기로 접어들면서 이 시스탬의 틈사이로 환관이란 존재가 스며들게 되었다. 이는 명의 제도하에서는 당연한 결과였다. 대신들의 우두머리인 승상제도를 없애고 육부를 황제 직속으로 하게 되면서 황제의 업무가 과중하게 되어버린 것이다. 이를 위해 황제는 대신이 아니라 환관을 훈련시켜 업무을 분담시키면서 환관들이 정치에 깊숙이 개입하는 결과를 가져왔고 이들은 대신들의 의견조차 견제할 수 있게 되었던 것이다.

즉 명의 정치체제는 황제-환관-대신으로 이어지는 통로를 형성함으로서 현실적 사안에 대한 즉각적인 반응이 어렵게 되어 버렸던 것이다. 이런 상황은 거대한 제국에서는 치명적인 문제점으로 드러나게 되었던 것이다. 이런 문제점을 해결하는 방법은 관리의 수를 충원하는 것밖에는 없었다. 그래서 명 초에는 8천에 불과하던 관리들의 숫자가 명 말에는 2만에 가까운 수로 증가해 있었던 것이다. 그럼에도 이들 2만이 넘는 관리들은 제국의 변화를 주도하는 세력이 아니라 체제를 고수하는 세력으로 남아있을 수 밖에 없었다. 이 결과 명 제국은 중기를 넘어서면서 동맥경화증의 증상이 일어나기 시작하였다. 황제와 대신들 사이에 어떤 교감도 이루어지지 않았고, 어떤 개혁적인 정책도 입안될 수 없었다. 황제는 막강한 권한을 가지고 있었지만 대신들의 동의 없이는 아무것도 할 수 없었고, 대신들 역시 황제의 재가를 얻어야만 정책을 실행할 수 있었다. 이런 시스템은 무엇을 하게하는 것보다는 견제하는 것에 더큰 목적이 있었기 때문에 유교정치의 원래 목적인 덕을 바탕으로한 정치를 실행할 수 없게 만들었다.

그럼에도 명제국은 유지되고 있었다. 이는 한대 이래 중국에서 시도하였던 유교에 기반을 둔 정치질서가 완벽하게 자리잡았음을 의미하는 것이었다. 관리의 충원은 일정한 시기에 치러지는 과거를 통해 충원되었고, 서구의 발전속도보다는 분명히 느리지만 완만하게 발전하고 있었다. 다만 이런 요소들이 명의 세계관과 대외관을 변화시키지 못했다는 것은  명이 추구한 정치시스템의 한계였는지 모른다.

1587년 정말로 아무일도 없었던 해는 황제와 대신과 인민들 모두가 그 무력한 시스템 속에 안주하고 있었기에 가능한 것이었다. 그 오만한 중화사상 속에 안주함으로서 명은 서서히 "종이 호랑이"로 퇴색해가고 있었다.

bookworm

책벌레
클라스 후이징 지음, 박민수 옮김 / 문학동네 / 2002년 1월

우리의 풍습에 칠월 칠석에 옷과 책을 말리는 쇄서폭의(日+麗書曝衣)가 있었다. 지리한 장마가 끝나는 시기에 강렬한 햇빛에 그동안 눅눅해졌던 옷과 책을 널어 말리는 쇄서폭의는 책을 사랑하는 선비들의 호사스런 풍속이었다. 이 책은 우리 머리 속을 쇄서폭의하는 빛과 같다는 생각이 든다. 이 책의 마지막에 언급되어 있는 책벌레의 책들은 정말로 낯선 풍경을 제공한다.

클라스 후이징은 <여덟번째 양탄자> 에 공작새를 배치하였다.

<공작새는 하늘 아래 날개 달린 뭇동물 가운데 자태가 단연 빼어나게 아름다운 새입니다. 색채가 눈부실 뿐 아니라 날개가 어찌나 고운지 보는 이의 넋을 앗아갈 정도입니다... 그러나 공작새의 눈길이 제 발치에 닿은 순간 갑자기 큰 소리로 거칠게 울부짖습니다. 함부로 생겨먹은 발의 모양이 공작새의 아름다운 외모와는 딴판으로 썩 어울리지 않는 것을 알아차렸기 때문입니다. 그러므로 그대, 이성으로 사유하는 인간이여. 하느님이 정해 주신 그대의 직분과 그대에게 베풀어 주신 호의를 찬찬히 돌아보십시오. 그리고 가슴 깊숙한 곳에서 올라오는 기쁨과 행복을 맛보십시오. 이번에는 그대의 발을 내려다보십시오. 지금껏 저지른 죄악을 돌아보시십시오. 그리고 그대는 하느님께 소리치고 울부짖으십시오. 공작새가 제 발을 미워하듯이 그대는 자신의 지난 죄업을 미워하십시오. 그리하여 그대의 신랑 앞에 떳떳이 나서도록 하십시오. 자연학자 피지올로구스는 공작새에 대해서 잘 설명하였습니다.>  - 피지올로구스 중 53.공작새 -

책은 어떻게 읽어야하는가? 침착하고, 서두르지 않고, 천천히.

글의 흔적을 뒤쫓는 현대의 독자들... 아무런 의미가 없더라도 자신의 의미를 대입시키는 독자들...

그래서 책은 말한다. Noli me tangere!  이 말은 부활한 그리스도가 아직  하늘로 올라가지 않았으니 나를 잡지 말고 형제들에게 찾아가 알리라는 의미였다. 잡지 말라... 의미의 끝자락을 붙들지 말라. 그 끝은 미혹의 사라짐일까, 아니면 더 큰 미혹에 휩싸여 다른 어떤 것을 볼 수 없음인가...

Ecce liber! (이 책을 보라!)  혹은 Ecce te!(네 꼴을 좀 봐라!) 

손님으로 가서 창피스런 말을 듣는 것과 빚쟁이의 시달림을 받는 것은, 지혜있는 사람으로서는 못 견딜 일이다. - 집회서 29:28 - 

인간의 존엄성은 어디서 나오는 것일까. 지식, 지혜 아니다. 그것은 의. 식. 주에서부터 나오는 것이다. 이 기본적인 것이 충족될 때 인간은 남을 배려하는 마음이 생겨나는 것이다.

우리의 인식은 나에서 너로 그리고 우리로 변해간다. 이것은 <크루디스탄의 황야>에서 <로드리간다의 성>으로 그리고 다시 <베니토 후아레스>로 흘러가는 흐름이다.

여기에 언급된 책 가운데 몇 권을 읽었을까. 그 숫자를 헤아리는 것 조차 두렵다.