인과관계를 통해 살펴보는 서양의 역사

세상 인문학적인 미술사 - 단숨에 읽히는 시대별 교양 미술 수업
이준형 지음 / 날리지 / 2023년 12월

시대정신이란 어떤 시대에 살고 있는 사람들의 보편적인 정신자세나 태도를 말한다. 보통 철학자들이 가치관의 흐름을 선도하곤 했지만 대중적인 측면에서는 거리가 먼 것이 사실이었다. 역사적인 측면에서 통치자들이 자신의 국정 운영 방향을 알리고 많은 이들에게 교훈적인 의미를 담아 단시간 안에 영향력을 끼치기 위한 방법으로 그림이라는 도구를 많이 활용하곤 했다. 궁정화가를 채용한 사례를 보면 알 수 있다. 이렇게 서양사의 굵직굵직한 장면들이 오늘날에도 선명하게 전수되고 있는 것은 그림이 한몫을 단단히 해주고 있는 것이 사실이다.  

서양 미술사의 역사가 곧 서양사라는 말이 있을 정도로 미술 작품의 면면에는 인과 관계가 분명히 드러나 있다. 문자가 없던 시절에도 사람들은 그림을 통해 자신들의 삶을 기록으로 남기곤 했다. 벽화에 남겨진 그림을 보면 당시 사람들의 가치관뿐만 아니라 생활상을 짐작해 볼 수 있다. 먹을 것과 입을 것, 거주하는 것이 중요했던 시기임을 알 수 있다. 잉여물이 생기고 지배 집단이 점차 생기면서 권력과 사람들과의 관계가 중요해졌다. 점차 예술의 영역이 확대되면서 그림에도 다양한 변화가 생기기 시작했다.  

그리스와 로마의 문명은 다양한 예술 작가들이 활동 폭을 넓혀 갈 수 있었으며 종교가 세속의 권력에 우위를 점하면서 예술 작품에도 변화가 생기기 시작했다. 사람들의 관심사를 종교에 집중시키기 위한 노력이 각종 그림과 조각품에 드러났고 가시적인 건축물을 통해 당시 시대정신들이 표현되었다. 

시간이 변하면서 사람들의 관심사와 생각들이 달라진다. 이성에 눈을 뜬 대중들은 그동안 종교에 의해 억눌린 이성을 예술에 담아내기 시작했다. 사람들이 살아가는 실제 모습을 그려내면서 불합리했던 요소들을 그림을 통해 알리고 지배권력에 대항하기도 했다. 이성 다음으로는 감성으로 사람들의 관심이 집중되던 시기에는 다양한 사람들의 감정과 자연의 변화를 화폭에 담아냄으로 상대주의적인 사상의 대두를 알리기 시작했다. 이렇게 서양 미술사의 흐름을 쫓아가다 보면 서양사의 근간을 이루었던 정치, 경제, 문화, 사상, 외교 등을 이해하게 되고 역사의 전체를 통찰해 보는 기회가 된다.  

방대한 역사 자료를 훑어보는 일도 의미가 있는 일이지만 쉽게 이해할 수 없는 사료들과 전문적인 바탕 지식이 있어야 가능한 역사를 좀 더 쉽게 직관적으로 개념을 확실히 잡아주는 통로가 있다면 그게 바로 그림이 아닌가 싶다. 그림 한 폭에 당시 시대정신을 알 수 있으니 말이다. 전문가를 도움으로 설명해 놓은 서양 미술사의 길라잡이를 접한다면 더욱 시간을 절약할 수 있을 것이다.  

도시의 유산은 곧 미래와 연결된다!

구로동 헤리티지 - 공단과 구디 사이에서 발견한 한국 사회의 내일
박진서 지음 / 한겨레출판 / 2023년 11월

유산이란 앞 세대가 물려준 사물이나 문화 등을 가리킨다. 우리가 발을 딛고 살고 있는 지역은 오랜 세월 앞서간 이들이 땀을 흘리고 살아간 흔적이 있는 곳이다. 눈에 보이는 것들 뿐만 아니라 보이지 않는 문화, 정신, 가치 등도 내재되어 있는 곳이다. 저자는 구로동의 과거와 오늘, 미래의 모습을 그려내고 있다. 

구로동 헤리티지는 미래를 밝히기 위한 과정이다. 과거를 통해 현재의 삶을 조명하고 미래를 계획할 수 있다. 화려함보다는 꾸준함이 먼저라고 이야기했듯이 현재의 화려함은 과거의 꾸준함이 있었기에 가능했다. 구로동의 산업 단지가 있었기에 현재의 구로 디지털 단지가 존재하는 것이고 내국인과 외국인이 혼재되어 함께 더불어 살아가야 하는 다문화의 모습이 곧 우리의 미래의 모습임을 알게 해 준다.  

과거에서 우리는 교훈을 찾고자 한다. 잊고 덮어 두어야 할 문화가 아니라 끄집어내어 계승해야 할 소중한 정신을 찾는 우물이 과거의 헤리티지다. 민주화 운동의 시작도 척박한 노동 현장에서 시작되었음을 알 수 있다. 경제 선진국으로 발돋움을 할 수 있었던 것도 수많은 노동자들의 아픔과 어려움 속에서 시작된 것임을 보건대 이제는 과감히 말할 수 있어야 한다. 그저 치장하는 말 뿐인 공로가 아니라 우리의 어두웠던 과거의 모습을 뒤돌아보며 현재에도 지속적으로 이루어지고 있는 그림자들의 원인을 찾아내 해결하고자 하는 의지를 보여야 한다. 

디지털 단지라고 하면 첨단 산업의 종류로 사람의 손이 필요 없을 듯 비친다. 더구나 AI라는 인공지능은 더더욱 사람의 노동을 쉬게 하며 그 잉여 시간을 창작의 시간으로 보낼 수 있도록 도와주는 것처럼 보이지만 실상은 사람이 밑작업을 해 놓지 않으면 빛 좋은 개살구임을 알 수 있다. 저임금으로 사람을 써야지만 수지타산이 맞는 산업이 디지털 산업이라고 말한다. 모든 산업은 결국은 사람에서 시작된다. 값싼 노동력으로 사람을 바라본다면 여전히 후진국형 발상으로밖에 볼 수 없다. 지금도 구로동에서 출발하는 버스에 몸을 싣고 남들이 출근하기 전에 일을 마치고 돌아가는 청소 노동자들의 삶이 곧 우리의 민낯임을 볼 수 있다. 화려함 이면에는 늘 그늘진 면이 존재한다.  

구로동의 미래의 모습이 곧 우리 대한민국의 미래 모습이 아닐까. 이미 외국인 이주민의 노동이 없다면 우리의 산업은 멈출 수밖에 없다. 저출산 고령화의 대한민국의 미래가 그리 밝지는 않지만 그렇다고 암울하게만 볼 수 없다. 더불어 포용하며 살아가야 하는 미래 시대에 이미 구로동 사람들은 중국인을 비롯한 재한 동포들과 함께 살아가는 법을 오래전부터 실천해 오고 있다. 비수도권 지역은 외국인 이주민들이 분포하는 비율이 점차 커지고 있는 것을 볼 때 혐오와 차별의 시선으로 그들을 볼 것이 아니라 연대와 배려의 몸짓으로 환대해야 하는 시민의식이 필요한 때다.  

그냥 지나칠 수도 있을 동네의 모습을 남다른 애착을 가지고 면밀히 들여다본 것과 대한민국의 과거와 오늘, 미래의 모습까지 들여다볼 수 있게 되었다. 이제 독자들의 몫이 남아 있다. 독자들이 살고 있는 동네들을 살펴볼 차례다. 눈을 들어 우리 지역의 변천사를 통해 미래를 설계할 때다.  

지속가능한 연금제도를 위해서

불편한 연금책 - 놀랍도록 허술한 연금 제도 고쳐쓰기
김태일 지음, 고려대학교 고령사회연구원 기획 / 한겨레출판 / 2023년 11월

연금 정책은 국가가 책임지는 복지 정책 중에 최우선 과제 중 하나다. 연금은 노후에 어느 정도의 생활을 지탱할 수 있도록 보장해 주는 최후의 보루이기도 하다. 그럼에도 불구하고 우리나라는 OECD 국가 중에서 가장 열악한 노후 보장 제도를 아직까지 유지하고 있다. 노후 보장 정도가 80% 이상이 되는 국가가 있는 반면에 멕시코 정도 빼고는 우리나라가 최하위권에 머물고 있다. 그 이유가 무엇일까? 

최근 연금 제도를 손 봐야 한다는 여론이 많이 형성되고 있다. 2050년에 고갈될 것으로 예상하고 있는 국민 연금과 특수 연금이라고 할 수 있는 공무원 연금도 멀지 않아 바닥을 보일 것이라는 이야기가 회자되고 있다. 국민 연금은 최소한 10년 이상의 불입 기간이 있어야 60세에 이르렀을 때에 지급 대상자가 된다. 그런데 자세히 들여다보면 여기에 불합리한 면이 숨어 있다. 

청장년 시기에 근로를 통해 연금을 불입할 수 있는 안정적인 직업을 가지고 있는 사람들이 생각 외로 많지 않다는 점에 있다. 자영업자라든지 비정규직이 노후에 연금을 보장받을 수 있도록 하는 것이 국민 연금인데 안정적인 급여가 없는지라 오랫동안 연금을 부을 수 있는 형편이 되지 않는다. 고로 노후에 불입 기간에 비례하여 보장받는 연금 보장의 혜택에서 제외되는 결과를 맞이하게 된다. 반면에 안정적인 소득이 있는 사람들은 오랫동안 꾸준히 연금을 불입할 수 있기에 자동적으로 노후에도 근로 시기에 받았던 보상을 고스란히 노후에도 연금을 통해 받을 수 있게 된다. 국민 연금 제도의 허점이기도 하다. 

국가에서는 이런 맹점을 방지하고자 기초연금 제도를 통해 노후에도 생계를 보장해 주기 위해 애를 쓰고 있지만 실질적인 효과는 미비한 편이다. 우리나라 인구 변화 추이를 보면 모두가 잘 알다시피 앞으로 30년 뒤면 역삼각형 구도의 피라미드가 형성된다. 부양해야 할 노인 세대를 많아지고 부양을 짊어질 젊은 세대는 소수가 되어 버린다. 소득의 50%를 연금 보험료로 내야 하는 불합리한 구조가 되어 버린다. 하루속히 연금 제도를 개선해야 할 이유다. 

공무원 연금은 점진적으로 많이 내고 적게 받는 구조로 개선되고 있다. 연금 수급도 65세 이상으로 연장되었다. 선진국들 중에는 연금의 안정적인 운영을 위하여 70세에 연금을 수령하도록 하는 국가도 있다. 국민적 합의가 필요한 부분이다. 

지속가능한 연금을 위한 저자의 날카로운 비판에 귀를 기울일 필요가 있을 것 같다.

즐겁게 노는 일이 직업이 되다!

과학하고 놉니다
정용준 지음, 하얀콩 그림 / 위즈덤하우스 / 2022년 4월

과학 커뮤니케이터 엑소 이선호 님과 이 책의 저자 정용준 님과의 공통점은 무엇일까? 

즐겁게 노는 일을 직업으로 삼았다는 점이다. 어떻게 노는 일이 직업이 될 수 있을까? 이게 말이나 되는 일일까? 우리는 어렸을 때부터 노는 것과 공부하는 것은 엄연히 차이가 있다고 생각했다. 아니 그렇게 주입되어 왔다. 놀지 말고 공부하라는 말을 귀가 따갑게 들었다. 노는 일은 나쁜 일이 되었고 노는 인간과 친구가 되어서는 안 된다고 들어왔다. 그런데 이런 불변의 진리와 같은 말이 점점 깨어지기 시작했고 그 말을 증명해 내는 이들이 나타나게 되었다. 그중에 한 명이 오늘 과학하고 노는 일을 즐겁게 하며 살고 있는 정용준이다.  

책의 서두에 만년 꼴찌를 도맡아 했던 자신이 갑자기 공부에 뛰어들어가게 되었고 결국 고등학교를 전체 1등으로 졸업하게 된 사연을 실어 놓았다. 그리고 지금은 누구나 어렵게 느껴왔던 학문 중의 하나인 과학을 가지고 노는 영역으로 여기며 대중들이 쉽게 과학을 접할 수 있도록 과학 커뮤니케이터의 삶을 살아가고 있다.  

과학 커뮤니케이터를 통해 우리는 복잡하고 어려운 과학들을 실생활에서 누구나 쉽게 이해할 수 있도록 도움을 받는다. 즐겁지 않으면 돈은 억만금을 주더라도 지속성을 유지하기 어렵다. 돈을 좇는 삶이 아니라 즐거움을 찾는 이들은 누가 시키지 않더라도 자발적으로 자신을 계속 성장시켜 간다. 탐구에 탐구를 거듭하며 난해한 과학적 원리를 손쉽게 설명해 주는 탁월한 능력을 가지게 된다. 그렇다. 공부는 이렇게 하는 거다. 자신이 좋아서 하는 일을 하게 만들면 그게 공부다.  

과학도 놀면서 할 수 있다. 과학하고 놀 수 있다. 과학은 놀이처럼 즐겁다. 

공부도 놀듯이 해야 한다. 공부하면서 놀 수 있다. 공부는 놀이처럼 즐겁다. 

글쓰기도 놀이다. 글 쓰며 놀 수 있다. 글쓰기는 놀이처럼 즐겁다. 

책 읽기도 놀듯이 할 수 있다. 책 읽으면서 놀 수 있다. 책 읽기는 놀이처럼 즐겁다. 

독서하고 놉니다~!

선생님이라는 이름에는......

오늘도 아이들에게 배웁니다 - 여전히 교실에서 희망을 찾는 15년 차 초등교사의 교단 일지
손지은 지음 / (주)학교도서관저널 / 2023년 10월

선생님들이 가장 힘들어하는 것이 무엇일까? 

학교 안에서 관계를 힘들어한다. 그러지 말아야 하는데 학생과의 관계도 힘들어한다. 교사라는 직업은 학생과의 관계가 떼려야 뗄 수 없는 일임에도 불구하고 학생과의 관계를 무척 어려워한다. 그 이유가 무엇일까? 학생과의 관계는 학부모와의 관계와 자동적으로 연결된다. 특히 학생의 나이가 어리면 어릴수록 학생과의 관계는 백발백중 학부모와의 관계다. 

초등학교 담임 선생님일수록 관계의 문제가 직업 만족도와 직접적으로 연결되는 것 같다. 힘들게 교사가 되었음에도 불구하고 이직을 주저하지 않고 결심하는 이유도 관계 때문이다. 아니 학부모와의 관계 때문이다. 왜 학부모와의 관계를 어려워할까? 

학부모와의 연락은 좋은 일 때문에는 거의 하지 않는다. 대부분 다치거나 싸우거나 상처가 났거나 피해를 입었거나 등등의 안 좋은 일 때문에 하게 된다. 불편한 감정의 대립이 이루어진다. 상식이 통하는 대화가 된다면 크게 상처를 받지 않지만 일방적인 요구와 다를 바 없는 대화는 선생님들의 마음을 닫히게 하고 트라우마로 연결된다. 학생과의 관계도 마찬가지다. 각양각색의 특성이 있는 학생들을 만나게 된다. 특성의 스펙트럼도 광범위해졌다. 선생님의 입장에서는 난처하다. 웬만히 노련하지 않으면 대처하기 힘든 상황도 교실 속에서 빈번하게 일어난다. 학부모의 개입이 없다면 좋건만 자칫 잘못하면 신고의 대상이 되고 말기에 선생님들은 잔뜩 긴장할 수밖에 없다. 

"오늘도 아이들에게 배웁니다"  

도발적인 문장이다. 아이들과 함께 지내는 것 자체가 힘든 선생님들에게는 아니 어떻게 아이들에게 배운다는 말이지? 이게 말이 되는 소리인가?라고 반문할 수 있겠다 싶다. 선생님의 시각 자체가 아이들 중심으로 바뀌지 않으면 도저히 흉내 낼 수조차 없는 문장이다. 교사인 나에게는 잘못이 없다, 문제는 아이들 탓이다, 그리고 학부모의 지나친 개입 탓이다라고 생각한다면 아이들은 단지 어른인 나의 가르침을 받아야 할 대상이지 내가 배워야 할 대상이 결코 될 수 없다.  

저자의 교직관을 엿볼 수 있는 문장이 있다. 157쪽에 나와 있는 문장이다.  

"선생님이라는 이름에는 아이들의 삶에 진심으로 관심을 가져도 좋다는 허락이 담긴 것 같아서 참 다행스럽다는 생각이 듭니다. 한 사람의 세상을 자세히 들여다보고 응원을 보낼 수도, 잘못된 방향을 바로잡아 줄 수도 있는 귀한 자리이니까요"  

아이들의 삶에 집중하는 교사에게는 같은 문젯거리라도 생각하는 바가 다르다. 골칫거리가 아니라 관심거리이며 부담거리가 아니라 사랑거리가 된다. 문제 학생이 아니라 관심 학생이 되며 민원 학부모가 아니라 상담 학부모가 된다. 떠나야 할 교직이 아니라 해볼 만한 교직이 되며 일찍 퇴근하고 싶은 학교가 아니라 머무르고 싶은 학교가 된다. 교사는 실력보다 사랑이 먼저다. 똑똑한 교사보다 우직한 교사가 필요한 시대다. 영리한 교사보다 가슴이 뜨거운 교사가 소중한 시대다. 아이들에게도 배울 것이 있다고 생각하는 교사라면 학부모와의 관계도 진솔하게 대할 것이며 진솔한 마음과 생각을 엿본 학부모라면 무례하게 말하거나 행동하지 않을 것이다.  

교감을 바라보는 교사의 생각도 이와 같지 않을까. 진정성 있는 말과 행동을 보이는 교감이라면 교사들은 함부로 하지 않는다. 존경까지는 아니더라도 최소한의 예의는 보인다. 학부모도 마찬가지다. 교감의 태도를 보고 학부모는 행동을 한다. 겸손하게 머리를 숙이며 정확한 답은 내밀지 못하지만 공감하는 진솔한 마음을 보면 한 발자국을 자신의 요구와 생각을 내려놓는다.  

학생도 학부모도 교사도 모두 상처 입은 사람들이다. 상처는 피해의 흔적이다. 피해를 입은 사람을 앞에 두고 잔뜩 옳은 소리를 한다고 들을쏘냐. 그저 어루만지고 보듬어 주는 것이 먼저다. 관심을 먼저 가져주는 것이다. 말하기 보다 듣기가 먼저다.