의사 선생님, 6개월 안에는 뵐 수 있을까요?

의사 선생님, 6개월 안에는 뵐 수 있을까요?
니콜 드뷔롱 지음, 박경혜 옮김 / 푸른길 / 2009년 12월

어차피 벌어진 일, 이왕 사는 것, 그래도 웃자고요!


<의사 선생님, 6개월 안에는 뵐 수 있을까요?>라는 소설의 제목에 어떤 상징성이 있을까 궁금했다. 그런데 상징이 아니라 프랑스의 의료 현실을 보여주는 사실적인 풍자였다!

감사하게도 치료를 위해 병원에 다닌 경험이 열손가락 안에 꼽힐 정도로 건강하게 살았다. 주로 문병을 위해 갔지만, 병원에 대한 기억은 대부분은 안 좋은 기억뿐이다. 어찌 생각해보면, 아픈 곳을 낫게 해주는 고마운 곳인데 병원을 생각하면 곧 불쾌해지고 마는 것이다. 아픈 것이 무슨 죄인이라도 되는 양 불친전한 분위기에, 예약을 하고 가도 마땅한 절차처럼 불편을 감수해야 하는 긴 대기 시간, 그리고 어려운 의학 용어 때문에 괜히 무시 당하는 듯한 기분, 게다가 검사 한 번 할 때마다 들어가는 엄청난 비용을 생각하면 정말이지 가고 싶지 않은 곳이다.

그런데 <의사 선생님, 6개월 안에는 뵐 수 있을까요?>를 읽어 보면, 그래도 프랑스보다는 아직까지는 우리나라 의료 형편이 조금 더 낫지 않나 싶다. <의사 선생님, 6개월 안에는 뵐 수 있을까요?>는 황혼기를 맞이한 작가가 2년간 병원에서 벌이는 눈물겨운 투병일지이다.

주인공인 ’당신’은 2000년 1월 14일 오전 5시 15분에 서재로 내려가는 계단에서 굴러 떨어지는 사고를 당한다. 170센티미터 아래의 반질반질 윤이 나게 닦인 바닥 위로 곤두박질을 쳐서 축구공처럼 정신없이 데굴데굴 구르다가 탁자 다리에 걸려 간신히 멈췄다. 처음엔 아무런 통증이 없는 기적에 감사했지만, 곧 깨달았다. "너무 빨리 감사하면 안 돼!"

결국 극심한 통증으로 병원 응급실에서 엑스레이를 찍고 검사를 받지만, 단순한 타박상이라는 진단이 나오고 진통제 몇알만 처방받아 돌아왔다. 그러나 계속되는 통증은 약으로 해결되지 않았다. 결국 수소문 끝에 다른 의사에게 어렵게 어렵게 진찰을 받고, 골절 치료를 받는다. 그런데 설상가상으로 심장에 심각한 문제가 발견되어 심장수술까지 받아야 한다. ’당신’의 병원순례는 그렇게 계속된다.

그런데 놀라운 것은 반복되는 병원순례에도 계속 웃을 수 있는 ’당신’의 못 말리는 ’낙천성’이다. 아프다는 것 자체가 엄청난 스트레스일텐데, 무작정 기다려야 하는 예약시스템과 불편, 의료진의 무성의, 게다가 오진까지 ’당신’은 그 모든 어처구니 없는 상황을 잘도 견디어낸다. 전혀 합리적이지 않은 세상을 살면서도, 순간 순간 발작처럼 일어나는 우리의 분노는 끊없이 불만과 불평과 비난을 쏟아내며 "도대체 왜 이렇게 합리적이지 않은 거야" 따지느라 기운을 다 소진하고 있는데, ’당신’은 웃고 있었다. ’당신’의 이야기를 통해 전해지는 날카로운 풍자는 부조리한 현실을 정밀하게 포착하고 있다. 그러나 끝까지 웃음을 잃지 않는 ’당신’을 보며, 오히려 삶 앞에 숙연해졌다. 바보 같은 웃음이 우리의 팍팍하고 비좁은 마음에 넉넉한 삶의 여백과 여유를 만들어준다. 무엇이고 화를 내서 해결될 일은 없음을 배운다.

답답하고 한심하고 막막하고 화가 나는 상황들 가운데 있으면서도 재치 있는 웃음을 선물해준 당신이, 그리고 '당신'의 말이 나를 많이 웃게 한다. "웃음이 병을 낫게 도와준답니다."(252) 

성녀의 구제 (완전범죄에 도전하다!)

성녀의 구제 ㅣ 탐정 갈릴레오 시리즈 4
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2009년 12월

반전은 없다!

히가시노 게이고, 이번엔 완전범죄에 도전했다. 그는 미스터리의 정석을 깨고 처음부터 독자에게 범인을 공개한다. 유력한 용의자, 그녀가 범인이다. 반전은 없다. 히가시노 게이고가 <성녀의 구제>에서 전개하는 추리의 스릴은 ’누가 범인인가?’에 있지 않다. 범행 동기가 분명하지만, 완벽한 알리바이를 가지고 있는 용의자가 ’어떻게’ 살인을 저질렀는가에 있다.


독살된 남편과 유력한 용의자 아내, 그리고 그녀의 제자 히로미의 비밀!

유명한 퀼트 작가인 아야네는 자신의 집에서 홈파티가 열리기 직전, 남편 요시다카로부터 이혼을 요구당한다. 1년 전, 요시다카는 결혼생활을 한지 1년이 지나도록 아이가 생기지 않으면 이혼하기로 아야네와 약속했었다. 아야네도 그 약속을 알고 있다. 

아야네는 서랍에 숨겨 둔 하얀 가루가 떠올랐다. 그녀는 그것을 사용하는 길밖에 없겠다고 생각했다. 그리고 요시다카의 등을 향해 마음속으로 말을 건넸다. 난 당신을 진심으로 사랑해. 그런데 지금 당신이 한 말이 내 마음을 죽였어. 그러니까 당신도 죽여줘야겠어.(12)

너무도 태연하게 집에서 나갈 준비를 해달라는 남편 요시다카에게 아야네는 한 가지 부탁을 한다. 이삼 일, 친정에 다녀오겠다고. 다음 날, 아야네는 집 열쇠는 제자 히로미에게 맡기고 친정으로 떠나고, 요시다카는 아내 몰래 만나고 있는 아내의 제자 히로미를 집으로 불러 같이 밤을 보낸다. 그리고 다음 날, 요시다카는 자신의 집에서 독살된 채 발견된다. 그의 옆에는 엎질러진 커피와 잔이 뒹글고 있을 뿐이다.


허수해(虛數解) : 이론적으로는 가능하지만 현실적으로는 있을 수 없다!

히가시노 게이코의 미스터리 소설 애독자라면 친근하게 느껴질 ’구사나기’ 형사가 용의자 ’아야네’를 바라보는 눈길이 심상치 않은 가운데, ’가오루’ 형사는 아야네에게 유력한 혐의를 두고 가설을 세워나간다. 그러나 독살이 분명한데 ’어떻게’ 독살되었는지 오리무중이다. 커피에서도, 주전자에서도, 수돗물에서도, 생수병에서도, 정수기에서도 맹독성 물질이 검출되지 않는다. 요시다카는 도대체 어떤 경로로 독살된 것일까? 가장 유력한 용의자인 아내 아야네는 남편이 독살 될 당시 물리적으로 먼 거리에 있었던 것이 확실한데, 도대체 어떤 방법으로 남편을 독살할 수 있었을까?

물리학자 ’유가와’는 매서운 관찰력과 뛰어난 추리력으로 독살 트릭을 추리하지만, 그의 가설은 이론적으로는 가능하지만 현실적으로는 있을 수 없는 허수해(虛數解)라고 고백한다. 언제나 멋진 논리로 문제를 해결해왔던 유가와에게도 이 사건은 논리로 해결할 수 없는 ’완전범죄’인 것이다. 


책의 제목, <성녀의 구제>에 담긴 메시지가 반전이면서 힌트이다!

<성녀의 구제>는 완전범죄답게 범죄의 트릭이 정교하게 짜여져 있다. 범죄가 계획된 시점에서부터 그 실행까지 일반적인 추리의 범주를 뛰어넘는다. "구제의 의미를 알았을 때 ’헉’ 소리가 나왔다"는 일본 아마존 독자와 같이 ’구제’의 의미에 담긴 메시지가 놀라운 반전이면서 가장 강력한 힌트가 된다. 

완전범죄 소설을 쓰기 위해서는 그 자신이 완전범죄자가 되어야 하는 작가 히가시노 게이고의 두뇌에 감탄할 뿐이다. 동시에 그 트릭의 비밀을 밝혀야 하는 유가와의 입장에서 역 추리를 해나가는 논리의 설정도 감탄스럽다. 히가시노 게이고의 명성을 다시 한 번 확인시켜 주는 책이다. 역시 히가시노 게이고이다!

외눈박이 원숭이 (이 미스터리가 특별하다!)

외눈박이 원숭이
미치오 슈스케 지음, 김윤수 옮김 / 들녘 / 2010년 1월

’2009 이 미스터리가 대단해!’ 1위 작가를 만나다!

"2009 이 미스터리가 대단해!"에서 작가별 득표수 1위를 차지했다는 작가 미치오 슈스케, 그의 작품을 처음으로 만났다. 수상 이력이 굉장히 화려한 작가인데, 2007년 일본에서 초판된 <외눈박이 원숭이>는 그의 수상작은 아니다. 일본의 미스터리와 호러가 우리나라에서 많은 인기를 끌고 있는 분위기에 편승하여, 나도 몇 권을 읽었다. 그중 처음 만난 작가 미치오 슈스케의 <외눈박이 원숭이>가 특별하다! 


가슴으로 읽는 감성 미스터리의 훈훈한 카타르시스! (옮긴이의 말)

옮긴이의 말 중에서 한 문장을 인용했듯이 "가슴으로 읽는 감성 미스터리의 훈훈한 카타르시스"라는 표현이 이 책을 읽은 딱 내 마음이다. 많은 의문부호를 가지며 미스터리를 추적해가는데, 경쾌하고 훈훈한 휴머니즘 소설로 읽히니 말이다. 미스터리 소설의 묘미라 할 수 있는 진짜 ’반전’은 사건 자체가 아니라, 이야기를 이끌어가는 기본적인 장치에 숨어 있다. 책을 읽을 다른 독자를 위해 이야기를 다 할 수는 없지만, 한가지 결정적인 힌트를 드리자면 모든 등장인물마다 (예상 외의) 트릭과 반전이 숨어 있다는 것이다! 작가는 독자가 당연하게(!) 생각하게끔 트릭을 만들어놓고, 마지막에 허를 찌른다.


두 개의 미스터리!

주인공 ’미나시’는 도청전문 탐정사무소 ’팬덤’을 운영하는 사설 탐정이다. 미나시는 7년 전, ’아키에’가 갑자기 집을 나가 자살한 뒤로 사람들과 깊은 관계 맺기를 꺼리며 생활하고 있다. 그가 유일하게 친분을 맺고 있는 사람들은 그의 사무실 겸 집이 있는 ’로즈 플랫’ 아파트의 결코 평범하지만은 않은(!) 이웃뿐이다. 그의 탐정사무소에서 일하는 직원은 접수와 사무를 담당하는 ’호사카’ 한 명뿐이다. 

어느 날, 미나시는 다니구치라는 악기회사로부터 경쟁업체를 도청해달라는 의뢰를 받는다. 경쟁업체인 구로이 악기가 자신들의 디자인을 도용하고 있다는 의혹을 품고, 그 증거를 찾아달라고 했다. 사건에 착수한 미나시는 도청을 하다 우연히 알게 된 ’후유에’를 자신의 탐정 사무소에 고용한다. 늘 커다란 헤드폰으로 귀를 가리고 다니는 ’미나시’는, 직감적으로 항상 커다른 선글라스로 얼굴을 가리는 ’후유에’에게 어떤 동질감을 느꼈기 때문이다. 그런데 어딘지 수상한 후유에와 함께 사건을 조사하던 중, 미나시는 뜻하지 않게 구로이 악기회사에서 발생한 살인 사건에 휘말리게 된다. 

구로이 악기회사에서 발생한 살인 사건에 숨겨진 음모는 ’도대체 후유에의 진짜 정체는 무엇일까?’에 강한 의문을 갖게 한다. 그리고 미스터리의 또 한 축은 7년 전, 마나시의 집을 나가 갑자기 자살을 한 ’아키에’이다. ’아키에’는 왜 갑자기 집을 나가 자살을 했으며, 도대체 후유에는 아키에와 어떤 관련이 있을까 하는 의문이 미스터리의 재미를 더 한다.


제목을 생각하라! 기막힌 반전에 메시지가 숨어 있다!

<외눈박이 원숭이>의 ’반전’은 재미뿐만 아니라, 이 책의 제목이 가진 메시지를 전달하는 강력한 ’장치’이다. 스포일러가 될 수 있을 것 같아 자세한 이야기는 할 수 없지만, ’다름’을 차별하지 말고, ’차이’를 부끄러워 하지 말라는 훈훈하고 건강한 메시지가 경쾌하게 전달된다! 나도 ’로즈 플랫’ 공동체가 되고 싶다!

오프라 윈프리 이야기

오프라 윈프리 이야기 - 방송인을 꿈꾸는 세계 청소년의 롤모델 ㅣ 청소년 롤모델 시리즈 (명진출판사) 6
주디 L. 해즈데이 지음, 권오열 옮김 / 명진출판사 / 2010년 1월

"모든 사람이 유명해질 수는 없다. 
하지만 모든 사람이 위대해질 수 있는 있다.
위대함은 봉사로 결정되기 때문이다."(333)


유명하기 보다 위대한 방송인, <오프라 윈프리 이야기>!

불행했던 과거를 들추어내고 싶어 하는 사람은 없다. 부끄러운 과거는 감추고 싶은 것이 인지상정이다. 그런데 불행했던 과거, 부끄러운 과거 때문에 성공한 사람이 있다. 바로 세계적인 방송인 오프라 윈프리이다!

명진출판에서 ’청소년 롤모델 시리즈’를 발간하며, 여섯 번째로 <오프라 윈프리 이야기>를 펴냈다. 저자는 오프라 윈프리를 ’방송인’을 꿈꾸는 세계 청소년의 롤모델로 소개하고 있다. 자신의 이름을 내건 <오프라 윈프리 쇼>의 세계적인 성공으로 그녀는 세계적인 명성과 부를 누리고 있을 뿐만 아니라, 세계에서 가장 영향력 있는 여성으로 손꼽힌다. 오프라 윈프리는 미국 흑인 여성 중 최초의 억만장자이다. 그녀는 방송을 통해 얻은 부를 다양한 방식의 자선사업을 통해 다시 전 세계에 나눠주며 끊임없이 세상에 나눔과 희망의 메시지를 전하고 있다. 자신의 토크쇼를 통해 세상에 움직이고 있는 그녀만큼 ’방송인’으로 적합한 모델을 찾아보기 힘들 것이다.

오프라 윈프리가 이처럼 세계적인 방송인으로 성공할 수 있었던 이유로 사람들은 그녀의 탁월한 ’공감력’을 꼽는다. 그녀는 사람의 마음을 열고, 용기와 희망을 불러일으키는 특별한 능력을 가지고 있다. 그런데 그 특별한 능력은 저절로 얻어진 것이 아니라, 그 자신이 누구에게도 이해받지 못한 아픔을 견디며 길러진 능력이다. 흑인여성이라는 핸디캡과 무관심이라는 학대와 성폭행이라는 끔찍한 상처, 그리고 미혼모가 되기까지 끝없는 시련을 이겨내고 얻은 값진 능력이다. 오프라 윈프리는 자신의 ’상처’를 그대로 두지 않고, 그것을 타인에 대한 ’공감력’으로 승화시킨 것이다.


"책이 인생을 바꿀 수 있다는 것을 말하고 싶어."(244)

망가질 대로 망가져 버린 절망의 구렁텅이에서 그녀를 건져준 것은 아버지와 새어머니의 따뜻한 보살핌과 ’책’이었다. 오프라 윈프리는 아버지와 새어머니의 보살핌으로 잃어버린 자신감을 회복했고, 독서를 통해 내면의 힘을 키웠다. 특히 미국의 흑인 여성들이 쓴 책들을 탐독했다는 오프라는 책을 통해 강인함과 불굴의 의지를 배웠다. 그리고 그녀의 마음을 울린 한 권의 책, 1970년에 마야 안젤루라는 여성이 쓴 자전적 소설을 통해 "아무리 힘들고 고통스런 일도 앞으로의 삶을 지혜롭게 이끌어가는 데 소중한 밑거름이 된다는 것을 깨달았다."(78)

오프라 윈프리는 교육의 중요성 못지않게 독서가 인생을 변화시킬 수 있는 강력한 힘을 갖고 있다는 사실을 누구보다 잘 알고 있었다. 그녀는 자신의 토크쇼에서 ’오프라의 북클럽’이라는 코너를 통해 책과 인생을 이야기하는 문화를 도입했다. ’오프라가 선정한 도서’는 곧바로 베스트셀러가 되며, 그녀가 사회 전반에 미치고 있는 영향력이 얼마나 막강한 것인지 잘 증명해준다. 독서에 관한 그녀의 메시지를 우리 청소년들이 귀담아 들었으면 좋겠다.

"제가 책을 사랑하는 이유는, 책을 통해 다른 사람의 인생을 대신 경험하면서 나 역시 내가 생각하는 인생을 살 수 있도록 하기 때문입니다. 책과 독서는 우리에게 정말 가치 있는 삶이 무엇인지 질문하게 하고 늘 새로운 가치를 발견하게 해주죠. 책을 읽으면 인생의 어려움을 해결해나간 지혜로운 사람들의 경험을 통해 많은 깨달음과 통찰을 얻을 수 있어요. 또 인생에서 무엇이든 가능하다는 긍정적인 생각과 상상력을 키울 수 있고, 평생 만나기 어려운 먼 곳의 사람들에 대해서도 마음을 열 수 있지요."(244)


"이 일은 내게 무엇을 가르치기 위해 일어났을까?"(322)

오프라 윈프리는 실패와 위기, 어려운 시기를 겪을 때마다 스스로에게 이렇게 묻고는 했다고 한다. 어떤 사람의 인생도 완벽하지 않고, 순탄하지 않다. 문제는 ’실수와 좌절을 어떻게 극복할 것인가’이다. 오프라 윈프리는 누구보다 큰 상처와 아픔을 겪었지만, 그것을 딛고 일어섰다. 그녀는 부끄러운 과거를 감추지 않고 오히려 당당하다. 그것을 통해 값진 교훈과 공감력이라는 특별한 능력을 얻었기 때문이다. 혹시 ’환경’을 탓하는 청소년이 있다면, 오프라 윈프리를 통해 꿈과 희망을 얻기를 소망한다. 그리고 유명한 사람이 되려 하기 보다 위대한 사람이 되려는 꿈을 꾸었으면 좋겠다!

데일 카네기와의 티타임

데일 카네기와의 티타임 - 친구를 사귀고 세상을 얻는 인간관계의 결정적 비결
창송 지음, 김수연 옮김, 정쯔 그림, 데일 카네기 / 미다스북스 / 2009년 12월

인간관계론과 행복론에 관한 한 최고의 전문가.
20세기 위대한 인생의 지도자.
전세계에서 성경 다음으로 많이 팔리고, 전세계 모든 언어로 번역된 책의 저자.
현재 카네기 사상의 토대를 교육하는 기관은 세계 곳곳에 1천 7백 여 곳.
각계각층의 사람들이 카네기 교육을 받고 있다.


지금도 카네기 책의 판매량은 줄지 않고 있다. 그를 분석한 책도 계속 등장하고 있다. 그는 현실을 살아가는데 있어서 인생의 지도자가 되었다. 죽은지 반세기가 넘는 카네기에게 무슨 매력이 있길래 이렇단 말인가?(6)

내가 묻고 싶은 질문을 이 책이 대신 해주고 있다. 데일 카네기 탄생 121주년을 맞아 중국의 인민대학교 출판부에서 출판한 <데일 카네기와의 티타임>을 읽으며, 나도 묻고 싶었던 질문이다. 몇 년 전, 리더십 컨퍼런스를 통해 ’카네기 인간관계론’을 배울 기회가 있었다. 그때 받았던 첫 인상은 그의 이론은 거창하지 않다는 것이었다. 사실 명성에 비해 그의 가르침이 조금은 시시하게 느껴졌던 것도 사실이다. 그러나 이 책을 다시 읽어보니 ’자기계발 성공학의 창시자’라는 그의 명성에 고개가 끄덕여진다. 

<데일 카네기와의 티타임>은 카네기 사상의 지혜를 한 권의 책으로 압축시킨 것이다. 인생에서 성공을 얻기 위한 마음의 자세, 좋은 인간관계를 맺는 교제의 기술, 삶을 즐길 수 있는 지혜, 건강한 정신과 건강한 몸을 유지하는 건강 관리 비결, 시간 관리의 지혜 등, 자기계발 성공학의 총합이라 불러도 좋을 만큼, 그는 다방면의 가르침을 주고 있다. 목차만 읽어봐도 알겠지만, 인생을 행복하게 살아갈 수 있는 ’카네기적인 해법’은 평범하지만 근본적이다. "진리는 단순하고, 평범하다"는 말이 진리임을 새삼 다시 깨닫는다.

카네기 사상의 핵심은 한마디로 ’걱정을 없애고 삶의 행복을 찾는 것’이다.(5) 
걱정을 없애는 방법도 단순하지만 명쾌하다. "내일 걱정은 오늘 하지 마라. 사소한 문제는 사소하게 대하라. 걱정이라는 벌레를 키우지 마라. 비난의 비로 가삼을 적시진 마라." 그의 한마디로 벌써 걱정이 반쯤은 사라진 듯 느껴진다. 

도전과 열정과 자신감으로 가득 차 있으면서도 소통의 능력을 지녔던 카네기는 그 자신이 수많은 인생의 굴곡과 역경을 딛고 성공을 일궈낸 모범이다. 그의 지혜는 삶의 현장에서, 그 자신의 경험과 실천을 통해 열매 맺은 실증된 성공학인 것이다. 그의 사상이 오랫 동안 각계각층에 영향을 미치며 사랑받아온 이유가 여기에 있다고 생각한다. 실제적이고, 단순하며, 실증된 지혜!

’장미’를 주면 손에는 ’향기’가 남는다.(108)
<데일 카네기와의 티타임>을 통해 그의 사상의 정수를 읽어보니, 많은 부분 그의 가르침이 ’성경’을 닮아 있다는 생각이 든다. "내일 걱정은 오늘 하지 말라", "천국도 지옥도 마음속에 있다", 라든지, 자신을 사랑하는 방법, 너를 생각하는 마음, 나눔의 삶 등 많은 부분이 성경의 가르침과 통한다. 

행복이 놓이는 지점은 ’나’를 건강하게 사랑하고, 나를 사랑하는 그 사랑으로 ’이웃’을 사랑하는 데 그곳이지 않나 싶다. 자신이 깨달은 성공의 지혜를 우리에게 아낌없이 나누어준 데일 카네기처럼 말이다. 부한 자는 더욱 부하게 되고 가난한 자는 더욱 가난하게 된다는 법칙을 요즘 절실하게 깨닫고 있다. 작은 것에도 행복을 느끼는 마음이 더 큰 행복을 불러오고, 성공은 또다른 성공을 불러온다는 진리를 이 책을 통해서 다시 한 번 확인한다.