하이타니겐지로의 책은 꼭 읽어주고 싶었던 차였는데 그의 단편들을 묶어 놓은 이 책은 청소년기의 아이들을 바라보는 하이타니의 혹은 바로 우리들의 시선을 느낄 수 있었다고 해야겠다. 아주 오래전 학창시절 프랑소와 사강의 '슬픔이여 안녕'이란 책을 읽은 기억이난다. 사실 그 책 제목을 처음 접했을때는 슬픔이란 것과 헤어지는 이야기일까 생각하며 읽었는데 알고 보니 이제 슬픔이란 녀석과 만나 인사를 나누는 것이란 사실을 알게 되었었다. 성장기에 놓여 자유로운 생활을 누리는 어느 소녀의 성장기를 다룬 책으로 그당시는 사실 충격적인 내용이 아닐 수 없었던 소설이었다. 조금 많이 다른 사회적 현실에 놓은 우리 청소년기의 이야기와는 거리가 멀었지만 성장기에 놓인 그 시기의 감성들은 다 비슷한것이어서 슬픔이란 놈과 제대로 인사를 나누게 되는 참으로 가슴 아릿한 이야기였다. 사실 이 책의 제목 '우리와 안녕하려면'이란 글을 읽었을때도 같은 생각을 갖고있었다. 헤어지는 인사라고 느꼈으므로,.,... 하지만 책을 읽으며 하이타니겐지로와 함께 만난 책속의 주인공들은 이제 막 질풍노도의 시기에 접어든 바로 내가 겪어온 그 시기의 청소년 아이들이었다. 일본인속에 왕따를 당하고 있던 조선인의 이야기는 아마도 하이타니 겐지로가 진심으로 우리 민족에 대한 미안한 감정을 담아 우리를 대신해 그들 무리속에 꿋꿋이 남아 우뚝 설 수 있지만 그러지 못하는 우리의 이야기를 잘 알고 있다는듯 들렸으며 낯선곳에서의 여행길에 만난 불쌍하고 가난한 아이들의 이야기 또한 지금 우리가 처한 환경이 얼마나 행복한지를 알고 있느냐는듯 그렇지 못하고 한없이 처참한 상황속에 있는 청소년기의 아이들도 있다고 이야기한다. 또한 정상적인 아이들과 격리된채 외따로이 뚝 떨어져 살아가는 장애아들도 자신들의 감정을 가지고 자신들만의 언어로 소통하고 있음을 알고 있는냐는듯 치기어린 맘으로 우연히 그들을 맡게 된 난처한 선생님의 감성을 통해 함께 자극받게 하고 얌전하고 공부잘하는 전형적인 모범생의 마음을 통해 주위의 자극으로부터 자신이 받고 있는 거부감과 반항심이란 것들을 억누르고 살고 있는 부분들의 이야기를 통해 우리는 가까이 다가서려 애쓰지만 가까워지지 못하고 자꾸만 삐끄러지는 청소년들의 모습을 보게 된다. 우리는 정말 그런 청소년들과 반갑게 악수하려고 손을 내밀고 있는것일까? 그저 우리의 욕심과 우리의 기대로 가득한 부담스런 눈길로 글 아이들을 붙잡으려 하는것은 아닐까? 하이타니 겐지로와 함께 만나게된 각각의 이야기를 통해 다시 한번 느끼게 된것은 한발짝 뒤로 물러서서 그 아이들을 진심으로 바라보아 주는 우리 어른들의 모습이 되어야하지 않을까 하는 생각이다. 결코 방치를 하자는 것이 아니라 따듯한 시선으로 그 아이들을 이해해주고 바라보아 준다면 그 아이들이 먼저 손을 내밀고 '안녕하세요'라고 말하지 않을까 하는 생각을 한다.