관계라는 가시를 어떻게 다룰까

관계의 재구성
하지현 지음 / 궁리 / 2006년 10월

살아가면서 인간은 수많은 관계를 갖게 된다. 타의이든 자의이든 잘 살아보려고 만들었던 관계들이 때론 나를 보호하기 위한 가시로 둔갑하기도 하고, 타인이 만든 가시에 의해 내가 찔리기도 한다. 나이를 먹는 것처럼 사는 방법에 대한 노하우도 척척 쌓일 줄 알았는데 오히려 배배 꼬이는 것만 같은 나의 일상에 시원한 답을 줄만한 책이나 전문가는 없는 걸까. 그리하여 집어든 이 책...

이 책을 읽으면 나의 마음상태에 대해 조용히 관찰할 수 있게 된다. 가려운 부분을 긁어주거나 지금 아픈 부분에 손을 대는 것 같다. 아픈 부분에 손을 대면 더 아파진다. 아픈 부분이 잘 치유될 수 있도록 그냥 놔둬야 하는 건지 아니면 따뜻하게라도 감싸줘야 하는건지 잘 모르겠지만 최소한 이 책을 읽으면 내가 어디가 아픈지를 알 수 있게 될 것이다.

내가 유난히 아팠던 부분은 유년에 대한 부분이었다. 동생의 잘못도 모두 다 내 책임이라고 늘 훈계받았던 나의 가엾은 유년은 근래에야 비로소 자각하게 된 부분인데 그로인해 내가 받은 영향이 의외로 아주 컸다는 것을 지금에야 깨닫게 되었다. 언젠가 이것을 친구에게 말했더니 너는 그런 중에도 잘 자랐다고(?) 다행이라고 칭찬(!)을 해주는 것이 아닌가. 적당히 포기할 것은 포기하고 (특히 부모님에 대해) 흘려 들을 것은 흘려듣고 나만의 노하우를 어느덧 만들고 있었던 것 같다. 근본적으로 고치기 보다는 그냥 이런 조용한 자기방어의 방법을 택했던 것인데 잘한 것인지는 잘 모르겠다.

그 밖에도 이 책에서는 사춘기, 형제, 친구, 사랑과 돌봄, 중년, 상실에 대해 각 꼭지 마다 영화나 책의 내용을 예로 들어 이해하기 쉽도록 설명하고 있다. 뾰족한 처방전을 내어 주는 것은 아니지만 혹시 당신 여기서 찔리는 부분 없지 않아요 라고 콕콕 물어봐주고 있다. <봄날은 간다>의 유지태처럼 울면서 친구에게 사랑이 어떻게 변할 수 있냐고 눈물 흘렸던 후회 마져도 나를 발전시키는 하나의 과정이었다니 후회를 하더라도 일단 저지르고 볼 일인것이 참 많은게 다행이랄까. (그래도 이 일은 두고두고 생각해도 너무 *팔린다. 그때 내가 왜 그랬을까. -_- )실패를 인정하고 면역을 기르고 다시 나를 일으키고 그렇게 건강한 성인으로 앞으로 다가올 중년도 맞이 하고 싶다. 그땐 나도 인생의 이모작을 설계하며 좀더 여유롭고 안정적인 하나의 인격체로 설 수 있기를....  기도해 본다.

관계라는 가시를 싹둑 싹둑 잘라버리려고 발버둥 치고 있는 당신.. 혹시 많이 힘들다면 그 가시도 보듬으면 다시 힘이 될 수 있다는 것을 말해주고 싶다. 나 또한 그럴 것이다.