다롱이의 꿈

다롱이의 꿈 ㅣ 동심원 11
이옥근 지음, 안예리 그림 / 푸른책들 / 2010년 9월

가을 느낌이 물씬 나는 노란 은행잎과 다람쥐가 그려진 표지를 보면서, 문득 아, 가을이구나. 한마디 툭! 던져본다.

아침의 상쾌하고도 쌀쌀한 기운이 더해져 가을 속으로 푹 들어왔다는 느낌이 든다.

 

동시를 이야기할 때 '어린이의 마음으로 세상을 바라보는 눈'을 이야기하지 않을 수 없다.

이미 어른이 되어버린 나는 이렇게 가끔 동시를 통해 어린시절의 기억을 떠올리게 된다.

 

샛길은 현실 속에서만 있는 게 아닌가 보다. [인터넷 샛길]을 읽다보면 내 모습을 들킨 것 같아 움찔한다.

 

아침이면, 우리 동네에는 부식을 파는 트럭이 올라온다. 어릴 땐 문밖만 나서면 이것저것 파는 작은 가게들이 많았는데 요즘은 대형마트들 틈바구니에서 살아남은 가게가 거의 없다. 그래서일까? 골목 안까지 들어오는 부식트럭이 반갑고 편하다. [가자 가자, 과자 사러 가자!]에는 과자 파는 트럭이 나온다. 조금 생소하고 낯설지만, "과자가 왔어요, 과자가!"하고 외치는 소리가 "배추 왔어요, 무 있어요"하는 소리와 겹쳐 묘하게 마음을 끈다.

 

'엘리베이터 탈 때는 낯선 사람을 조심'하라는 [아저씨, 미안해요]는 유치원 가는 아이를 붙들고 낯선 사람 뿐만 아니라 아는 사람이라도 엄마가 미리 말한 게 아니면 절대 따라가면 안된다고 다짐을 받는 내 모습이 떠올라 씁쓸했다. '손목에 철사를 두르고 모자를 눌러쓴 모습의 아저씨'뿐만 아니라 다정한 모습을 살갑게 대하는 동네주민조차 의심을 해야 하는 세태가 보이는 것 같다. 아이들의 동시에서 이런 소재를 만난다는 것은 유쾌하지 못한 경험이다. 그래도 마지막에 미안한 마음에 인사를 하는 결말에 안도하긴 했지만.

 

'산골 폐교 운동장에서 마음껏 뛰놀던 다람쥐'를 보고 온 날 베란다에 풀었다가 뒷산으로 돌려보낸 다람쥐 이야기인 [다롱이의 꿈]도 씁쓸하긴 마찬가지이다. 인간의 편리함 속에 가둬 버린 자연이 어디 다롱이 하나뿐이겠는가? 자연은 자기가 있는 바로 그 자리에서 가장 행복하다. 다롱이가 화분에 묻어둔 씨앗이 싹을 틔웠을 때 다롱이의 부재를 느끼겠지만, 다롱이는 산으로 돌아가 더 행복할 것이다.

 

'큰소리 뻥뻥'치는 사람을 나는 별로 안좋아한다. 책임지지도 못할 말로 사람들을 현혹시킨다는 생각이 들뿐 아니라 그 속에 얼마만큼의 진실이나 진심이 담겨있는지 헤아리지 못할 경우가 많기 때문이다. 그래도 아빠의 큰 소리는 가슴이 아려온다. [큰소리 뻥뻥]에는 우리의 아빠들의 안타까운 모습이 담겨있다. 아이들은 주눅들고 왜소해진 아빠보다 비록 지키지 못할 말이라도 큰소리 뻥뻥 치는 아빠가 더 좋다.

 

동시집을 읽다가, 왜이리 씁쓸한 느낌이 드는겐지. 물론 이 동시집에는 작은 희망과 긍정의 힘이 보이는 시들도 많다. 방앗간 앞 시멘트 틈에서 싹을 틔운 [방앗간 고추씨]가 그러하고, [훌라후프]를 돌리며 '지구의 중심'이 되기도 한다. 마애삼존불상을 닮은 사람들의 [웃는 얼굴]이 또 그러하다.