우리는 스스로 나쁜 사람이 아니라고 할 수 있나?

악인 ㅣ 오늘의 일본문학 6
요시다 슈이치 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2008년 1월

惡人이라는 단어를 [악인]이라고 부를 때와 [나쁜 사람]이라고 부를 때는 묘한 느낌의 차이가 있다. [나쁜 사람]보다 [악인]이 더 악하게 느껴진다. 악하다는 것은 뭘까? 보통 인간의 입장에서 볼 때 도덕적 기준에서 벗어나는 것을 말한다. 도덕적 기준이라는 것은 모호하다. 사회적 통념 상의 악과 개인적 기준에 있어서의 악이 다르기 때문이다. 그렇다면, 요시다 슈이치가 그린 [악인]은 어떤 사람들을 말하는걸까?

우선, 이 글이 연재소설이었다는 걸 감안하고 읽어보았다. 역시나, 연재소설의 묘미는 다음 회를 기다리게 하는 것인만큼 이 소설 역시 그런 묘미를 잘 살리고 있다. 생각보다 많은 등장인물이 나오니 각 장에 묘사된 사람들의 행동, 생각을 잘 갈무리해가며 읽어야 이 책을 무리없이 소화해낼 듯하다. 물론 내용이 어렵거나 하지는 않다. 왜냐면, 우리는 초반에 일어난 살인사건의 범인이 누군지 알고 있기 때문이다. 그래서 범인인 유이치와 피해자인 요시노의 주변인물들의 이야기를 들을 때 특별히 그들을 의심하지 않아도 되기 때문이고, 살인이 일어날 수 밖에 없었던 이유를 하나하나 퍼즐 맞추듯 맞추기만 하면 되기 때문이다. 잠시, 중간쯤에서 행방불명되었던 마스오의 이야기가 나오면서 조금 헷갈리긴 했다. 혹시 마스오가 살인자인건 아닐까라고..

결과적으로는, 이 소설의 영역은 추리라기 보다는 한 살인사건을 두고 그 주변인들에게서 나타나는 면면을 적나라하게 보여준 소설이었다. 유이치와, 요시노, 그리고 또하나의 중요 인물인 미쓰요. 그들과 관계를 맺어온 사람들을 살펴봄으로써 그 세사람의 외로움, 고통을 이해할 수 있게 되었다. 그들을 바라보는 사람들의 시선, 그들을 이야기하는 사람들의 생각을 통해, 우리는 우리 자신을 뒤돌아보게 된다.

표면적으로는 가해자와 피해자로 나뉘지만, 알고보면 가해자도 피해자고 피해자도 가해자가 된다. 그런 상황을 만든 건 그들 주변의 사람들, 그러니까 바로 우리 자신이다. 살면서 우리가 만나는 사람은 셀 수 없이 많다. 그들은 그냥 스쳐지나가기도 하고, 나와 직접적인 관계를 맺기도 한다. 그러는 가운데 나는, 나도 모르는 사이 가해자가 되기도 하고 피해자가 되기도 한다. 마스오라는 대학생이 한 행동을 보라. 그는 자신이 한 행동에 아무런 죄의식이 없다. 그러나, 그의 행동은, 요시노의 죽음에 간접적으로 일조한 셈이다. 뿐만아니라 근거없는 뜬소문을 진실인양 믿어버리거나 다른 사람에게 어떤 행동을 하도록 부추기거나 한 사람들도 그 사건에 일조를 한 셈이다.

그렇다면, 누가 악인인가? 이 소설을 읽다보면, 우리는 모두 악인이다. 그걸 인정해야한다. 미디어를 통해 사건사고를 하루도 빠짐없이 접하는 당신도 예외가 될수는 없다. 사회적 통념이라는 틀을 만드는데 일조한 당신 역시 예외일 수 없다. 그렇다. 우리는 모두 악인이다.