삶에 대한 성찰...

하늘과 땅 - 산도르 마라이 산문집
산도르 마라이 지음, 김인순 옮김 / 솔출판사 / 2003년 11월

내 삶은 어떠한가? 내 삶에 대한 성찰과 고뇌..그것은 무엇인가?

산도르 마라이의 <하늘과 땅>이란 산문집을 읽으면서 문득 그런 생각이 들었다. 아니, 어쩌면 이런 문제는 예전부터 지니고 있었던 것인지도 모른다. 삶이란 무엇이며, 내 삶에서 가장 소중한 것은 무엇이며, 난 이러한 삶을 어떻게 살아왔는가..한번씩 삶에 대한 고뇌에 빠져보면서 연습장에 끄적이며 쓰는 그런 글귀와는 달리 이 산문집에선 삶에 대한 정열과 인생에 대한 고뇌를 옅볼수 있었다. 더불어 마라이의 진실한 모습과 인간애를 더욱더 느낄수 있었다. 이전에 읽었던 다른 류의 소설과는 다른...이전에 읽었던 소설이 사랑의 진실이나, 여러모습을 장엄하고 웅장한 대화체와 다소 어려운 문구로 이루어졌다면, <하늘과 땅>에선 마라이의 인생에 대한 고뇌와 삶의 모습등을 인간적인 각도에서 느낄수 있게 해 주었다. 그래서인지, 개인적인 의견으로는 다른 류의 소설보다 이 책이 나에겐 더 읽기 편했다.

이 책은 크게 3가지로 나뉘어진다.

1부의 하늘과 땅에선 천상적인 것, 신적인 것을 가슴에 품고 있지만, 인간적일수 밖에 없는 모습이 잘 드러나 있다. 인간이 신을 부르는 외침이라고나 할까. 성령강림절, 관여자, 표시가 있는 남자, 만남, 수의 가치등에서 그 면은 잘 나타나 있다.

2부의 詩論에선,여러시인들이나 화가들(위트릴로, 미할리톰파, 코츠톨라니, 쿠루디, 릴케등)이 등장한다. 마라이는 그들을 날카롭고 예리한 시선으로 바라본다. 또한 그들의 문학성과 예술성을 객관적으로 바라보고 해부한다. 마라이의 이런 모습을 통해서 나또한 그들의 문학성과 예술성을 옅보고, 그들에 대해 알게 되었지만, 더욱더 의의를 두는 것은 이런 모습을 통해, 마라이가 예술가로서, 문학가로서 얼마나 글에 대한 열정과 긍지를 가지고 있느냐 하는 점을 느꼈다는 것이다. 출판사에 기재하는 글의 이야기라던지, 소설의 주인공이나, 소설의 기법, 수식어에 대한 문학의 전반적인 그의 의견과 생각들은 이런점을 더욱더 뒷바침해 주었다.

3부의 후추와 소금에서 마라이의 삶의 고뇌와 절망에 대한 모습을 더욱더 옅볼수 있었다. 프랑스 사람들은 마흔과 쉰 살 사이의 십년을 '후추와 소금사이'라고 일컫는다. 이 말은 차츰 빛 바랜듯 무미건조해 지는 삶을 빗댄다고 한다. 마라이의 삶 또한 그랬던 것일까? 3부에 실린 글을 읽으면서 마라이의 그러한 면을 더욱더 옅볼수 있었다. 아쉬운 점은 분명 이때에도 삶에대한 행복이나 기쁨이 있었을텐데, 마라이가 삶에 대해 말하는 것들을 살펴보면 그러한 것들 보다는 웬지 무미건조한 삶과 고뇌에 찬 삶을 이야기하고 있다는 점이다.

처음 <하늘과 땅>이라는 제목을 보았을때에만 해도, 웬지 모를 무거움에 고개를 떨구었다. 그리고 한동안 책장을 펼치지 못했는데, 그것은 나만의 편견이었다. 짧고 간결한 글 안에서 마라이의 이러한 인생관과 문학에 대한 열정을 느낄수 있었으니 말이다.

다만, 지금까지도 아쉬운 점이 있다면 마라이의 죽음에 관한 것이다. 그는 부르주아 작가라는 오명에 시달리다가 1990년까지 헝가리 입국이 금지되어 40여년간 해외를 전전하다 미국에서 자살했다. 병으로 죽은것도 아니고, 자연사한것도 아니다. 죽음을 자신이 정한 것이다. 어쩌면 이것은 천상적이고, 신적인 것을 가슴에 품고 있지만, 결국 지상에 두발을 딛고 살수밖에 없는 인간을 이야기한 그가 마지막으로 신의 섭리를 거스른 것인지도 모르겠다.

[내게는 글을 쓰는 것말고도 시대와 세상에 저항할 수 있는 다른 무기나 힘이 없다......그런데도 나는 무엇때문에 참고 있는가. 무엇이 내 목숨을 부지해 주는가.....냉정하고 순수한 정신...이 정신이 영원히 존속하리라는 믿음은 이 세상 무엇보다도 강하다. 나는 오로지 그것만을 믿고, 그것만이 내 목숨을 부지시켜준다. 그래서 나는 삶을 끝장내지 않는 것이다. 맹세코]

하지만, 무엇이 그의 결단을 무너뜨렸을까.. 삶을 살다보면 결심했던 대로, 마음먹은 데로 되지 않을때가 있다. 그것이 삶인 것이다.. 삶에 대해서 다시금 생각해 본다...

간단한 영어회화 표현법을 알아두자..

간단한 영어표현 5000
권응호 외 / 학일출판사 / 1996년 8월

내 소원중 하나를 말하라면 영어를 우리말처럼 술술 내뱉게 해 달라는 것이다. 원어민 같은 발음..이 얼마나 멋진가! 길거리에서 외국인을 만나면, 자연스레 대화를 주고 받을수 있는 그날을 하루에도 난 몇번씩 꿈꿔본다.

이 책을 구입한지는 2년가량이 넘었다. 그럼에도 불구하고, 아직 그 내용을 다 보진 못했지만, 사실, 이 책은 나에게 많은 도움을 준다. 아마도 이 책은 내가 직접 서점에서 보고 골랐던 책이기 때문일지도 모른다. 영어공부에 목이 말라 있을때가 있었다. 어떻게 하면 잘할수 있을까 하는..특히나 내가 비중을 두는 것은 문법이 아니라, 회화였다. 그래서 이 책이 더 맞는 것인지도 모른다. 나의 중학교, 고등학교때를 생각해보면 영어를 너무 거리감 있고, 부담스럽게 공부했던 기억이 떠오른다. 문장 하나를 쭈욱 적어놓고, 인칭대명사, 주격, 과거분사, 동명사 등 문법을 줄줄 외우고, 단어를 외우고..그래서 영어공부가 더 하기 싫었었다. 그런데 요즘 아이들은 우리때처럼 그렇게 영어공부를 하는 것이 아니라, 회화위주로 공부를 한다. 그리고 난 그 공부방법에 묘한 끌림을 느꼈고, 참으로 마음에 들었다.

이 책은, 문법이나, 단어공부등을 공부하려고 하는 사람에겐 맞지 않다. 이 책을 간단하게 말하자면, '즉시활용할수 있는 회화와 가이드북' 정도 라고 말할수 있다. 책을 쭈욱 보면 어려운 단어나 문법은 보이지 않고, 간단하게 활용할수 있는 영어회화가 나와있고, 뒷 부분에 부록으로 한국을 소개하는 영어표현법이 나와있다. 어떻게 보면 형식적인 표현과 형식으로 이루어진 책이라고 말할수 있을지도 모르지만, 그건 사람에 따라 다를 것이다. 더 많은 것을 기대했다면 그렇게 느끼는 것이 당연한 것이고, 나처럼 회화에서 필요한 간단한 영어표현등을 원하는 사람이라면 참 좋은 책인것 같다.

이 책안에는 총 13장의 영어표현과(사람을 만났을때의 영어표현, 세련된 사교를 위한 영어표현, 유창한 대화를 위한 영어표현,감정을 나타내는 영어표현,깊이 있는 교제를 위한 영어표현, 화제에 관한 영어표현, 시간 날짜 숫자에 대한 영어표현, 전화 팩스에 대한 영어표현, 오피스 영어표현, 비즈니스를 위한 영어표현, 해외여행을 위한 영어표현, 해외 생활을 위한 영어표현, 긴급 상황 대처를 위한 영어표현) 부록으로 한국을 소개하는 영어표현(계절, 기후, 의식주, 관광지 등)이 실려있다.

좀더 유창하거나 자세한 영어표현을 원하는 사람에겐 수준이 좀 낮아 보일수도 있지만, 가볍게 일상생활에서 원하는 영어표현을 보고 싶은 사람에겐 적격일것 같다. 그리고 개인적으로 뒷편의 부록이 참 마음에 든다. 외워두면 외국인들에게 한국을 소개하는데 이용하면 참 좋을것 같은...

하나 아쉬운 점이 있다면, 이 책에도 테이프 하나 정도는 있었으면 하는 것이다. 그렇다면 원어민 발음대로 학습하는데 많은 도움이 될텐데...

사랑의 의미...

사랑
산도르 마라이 지음, 임왕준 옮김 / 솔출판사 / 2003년 6월

긴호흡을 한번 내쉬면서 이 <사랑>이라는 책에 대해서, 그리고 <사랑>이란 이 단어에 대해서 이야기 해보고자 한다. <사랑>이란 단어를 들으면 어떠한 생각이 드는가! 난 가슴이 설레기도 하고, 마음이 콩닥콩닥 거리기도 하고, 때론 슬프게 저며오기도 한다. 사랑은 마력과도 같다. 자신도 모르는 사이에 빨려들게 되는..아름답고, 신비스런 그런 마력 말이다.

음..우선, 긴호흡을 내 쉰 이유부터 말해보자. 이번에 읽은 <사랑>이란 책은 산도르 마라이의 다른 작품(열정, 유언)과 비교해 볼때, 내게는 조금 버거운 감이 있었다. 물론, 내용면에서나, 분량면에서나, 어렵고, 많았던 탓도 있겠지만, 이 책에 등장하는 세 인물을 제대로 파악하기 위해서 난 얼마나 많은 노력을 했던가! 머리가 어지러웠다.

산도르 마라이의 작품을 보면 느끼는 것이지만, 그의 작품을 읽노라면 무대위에서 배우들이 연기를 하고, 그 모습이 바로 앞에서 보는 것 마냥 내 눈앞에 펼쳐지는 것이다. 특히나 이 <사랑>이란 내용은 더욱더 그러했다. 무대위 배우가 토해내는 그 기나긴 대사들, 서사적 장중함, 때론 한 장을 다 독백으로 채우는 그 대사들...그랬기에 연극적 현장성과 함께 그 모습이 연상되어서 고전의 맛을 살리는데 그만이었지만, 조금은 머리가 아팠다. 그래서 선택한 나만의 방법이 있었으니, 내가 직접 그들을 만나보는 것이었다. 어떻게 그들을 만날것인가. 우선은 그들의 성격을 파악하기로 했다. 이 책에 등장하는 세명의 주인공인 쟈코모, 프란체스카, 파름므 백작..이 세명의 주인공들의 모습을 상상해본다. 그리 미남형은 아니지만 호감이 가고, 강인해 보이는그리고 카사노바의 기질을 지니고 있는 쟈코모, 아름다우며, 자신의 사랑을 잘 나타낼줄 아는 프란체스카, 그리고 자신의 사랑을 지키며 갈구하는 노령의 파름므 백작.

그리곤 마치 무대위에 선 연극배우처럼 한 손에는 <사랑>이란 책을 들고서 그 대사들을 읽어내려 갔다.(읽어내려 갔다는 표현보다는 연극을 했다는 표현이 더 맞을지도 모르겠다.) 감정을 씯고서, 마치 내가 그 배우가 된양...그랬던 탓인지 서서히 머릿속 어지러움이 가시기 시작했다. 조금씩 안개가 걷히는 기분이랄까...세명의 주인공들의 사랑에 대해서, 열정에 대해서 느낄수 있었다.

<사랑>은 베니스의 감옥을 탈출한 쟈코모와 그의 시종 격인 발비가 불자도에 도착하면서부터 시작된다. 오래전, 쟈코모는 소녀 프란체스카를 두고 파름므 백작과 목숨을 건 결투를 벌이고, 백작의 칼에 부상을 입은후 다시는 그녀 앞에 나타나지 않기로 맹세를 한다. <사랑>은 그들이 볼자노에 일주일 정도 머무는 동안 일어난 사건을 다루고 있다. 이곳에서 다시 프란체스카를 만나고, 파름므 백작을 만난다. 어쩌면 그것은 운명적으로 예견된 어떠한 것일지도 모른다.

파름므 백작은 프란체스카가 쟈코모에게 보내는 한통의 편지를 가지고 쟈코모에게 방문을 한다. 그 편지에 실린 편지의 내용은 너무나 단순하다. [나는 너를 보아야 해] 하지만, 그 글에 실린 뜻을 파름므 백작은 해석하기 시작한다. 장엄하면서도 의미있는 수많은 뜻이 그 짧은 글속에 포함되어 있었다니 나도 놀랄 일이었다.

고전의 묘미란 무엇인가! <사랑>을 읽으면서, 아니, 산도르 마라이의 그의 작품을 읽으면서 느낀 생각들이 불현듯 머리를 스치고 지나간다. 그 이유는 그의 작품의 결말을 보면서 내가 느낀 의문들에 있다. 웬지 끝나지 않았을것 같은 결말, 무언가를 제시하는 듯한...

아, 여기에서 <사랑>에 대해서 얘기해 보도록 하자. 그 세 사람의 사랑관..사랑은 헌식적이고 무한하다. 욕망이 아니라, 아름다운 것이며 고결한 것이다. 쟈코모는 그럼점에서 볼때, 사랑을 그저 자신의 욕구를 행사할수 있는 도구로 보았고, 프란체스카는 사랑의 고유한 본질적 가치를 일깨워 주려고 했다. 파름므 백작또한 자신의 방법대로 그의 사랑을 지키려고 했다.

열정적이며, 기적같고, 희망같은 사랑..여전히 지금도 머리는 무겁지만, 사랑에 대해서 다시금 그 의미를 되짚어본다.

1분중 0분께서 이 리뷰를 추천하셨습니다.

남자의 권력과 여자의 복수라...

여자는 두번 울지 않는다
시드니 셀던 지음 / 북앳북스 / 2000년 7월

시드니 셀던이 여자인줄로만 알았던 나의 무지를 나무라며, 두번째로 읽어보았던 그의 작품.(읽으면서 알게 된 사실인데, 예전에 이 책을 빌려서 읽은적이 있었음. 그러니 어찌보면 이 작품이 내가 읽은 그의 첫 작품이라 하겠다.)

시드니 셀던이 여자인줄 알았던 이유는 웬지 이름에서 여성의 이미지가 났으며, 그의 작품을 보면 대부분 여성이 중심이 되어 이야기가 전개되기 때문이다. 그의 말을 빌리자면, 여성만큼 이야기 하기 쉽고, 아름다운 이도 없다고 한다. 그래서 인지, 그의 작품성 여성들은 하나같이 아름다우며, 섹시하고, 지적이며, 모든것을 갖춘 여성으로 나타난다. 처음엔 이 점이 좋았는데, 계속 읽다보니 현실과 거리가 먼 이야기라는 생각이 강하게 와 닿는다.

<여자는 두번 울지 않는다>의 주요 내용은 무엇인가? 男子는 권력을 원하고, 女子는 복수를 원한다는 것. 사랑하는 이로부터 버림을 받고, 복수를 결심한다는 것..버림 받음을 이해하고, 순응했다면 그 이야기가 잼있지는 않았겠지..하지만, 그녀의 복수가 정말 제대로 된 복수일까..처음엔 그럴듯하다가, 뒤에서는 '이게 뭔 복수야'라는 말이 절로 튀어나올듯한...도대체 어떤 복수냐구..아마, 읽어보면 이 말을 공감할 것이다.

간단한것 같은 이 책엔 여러가지 주제를 다르고 있다. 크게 보면 男子의 권력과 女子의 복수겠지만..그 안을 파고 들어가보면 권력이란 무엇인가! 연예는 어떻게 해야 하는가! 사업은 어떻게 해야 하고, 인간관계는 어떻게 형성해 가는가! 살인사건과 왜곡된 색스행각등에 대해 다르고 있다. 아무리 픽션이라지만, 왜곡된 섹스행각은 정말 한심하다.(시드니 셀던의 책을 보면 작품의 주제나 소재, 스토리는 괜찮은것 같은데, 상업적 재미를 주기 위한 코드로 사용된 섹스가 지나치게 사용된것 같다.) 그리고 이번 책은 여저가지 주제가 섞여 있어서 그런지 조금은 분잡한 느낌도 들었고, 뒤죽박죽 섞여 이야기의 전개가 모호하기도 했다.

이 책을 읽으면서 그나마 잼있었던 것은 반전의 묘미에 있다. 반전이란 것은 언제나 사람을 들뜨게 하고 끌리게 하는 묘한 매력이 있지 않은가! 이 책에서도 그런 반전의 코드가 날 자극했다. 그 점은 칭송할 만하다. 또한 한번 책을 집으면 끝까지 읽지 않으면 못 배기는 책이라는 말을 또한번 실감했다.

사랑스런 토토와 함께....

창가의 토토 - 개정판
구로야나기 테츠코 지음, 김난주 옮김, 이와사키 치히로 그림 / 프로메테우스 / 2004년 1월

'세계 32개국 2000만 독자를 사로잡은 마법의 책' 이라는 타이틀이 무색하지 않을정도로, 이 책을 잼있게 읽었다. 그리고 나는 주저하지 않고 별 5개를 준다.

<창가의 토토>를 읽으면서 느낀점은, 학교의 교육방식과, 부모로써 아이를 어떻게 키워야 올바른 길로 인도하는 것이며(사실, 난 결혼을 하지 않았지만, 후에 나에게 많은 도움이 될것 같다.)아이의 마음을 어떻게 이해해야 하는지를 알수 있게 해 준것 같다. 더불어 동심으로 돌아간 느낌이랄까...

<창가의 토토> 를 처음엔 아무 생각 없이 읽어내려 갔다. 그저 픽션으로 이루어진 소설이겠거니 하며 읽어내려 갔다. 마치 토토의 일기를 읽는 듯한 느낌이 든 이 소설을 다 읽고 나서야. 구로야나기 테츠코씨의 자전적 실화소설이라는 것을 알수 있었다. 픽션으로 이루어진 소설로 알고 있었을때에도 참 잼있게 읽어내려 갔는데, 이것이 사실을 바탕으로 두고 있다니!! 아..순간 다시한번 글의 내용과 이미지들이 머릿속에서, 가슴속에서 그려지면서 다시금 한번 감동에 젖어보았다.

처음 읽었을때엔 어린아이가 중심이 되어 이야기를 서술하고 풀어나가는 전개방식이 <나의 라임 오렌지 나무>와 <아홉살 인생>과 비슷하다고 여겼다. 두권의 책도 무척 감명깊고, 잼있게 읽었던 지라, 이 책 또한 잼있게 읽어내려 갔는데..자전적 소설이라니.. 앞의 두권의 책은 무언가 의문을 넌지서 던지거나, 그 뒤로 무언의 이야기가 펼쳐질것 처럼 결말을 맺는다.이 책 역시 마찬가지 이다. 하지만 '작가후기'라는 곳에서 그때의 어린이들이 지금 커서 어떻게 자라고 있는지, 무얼 하고 있는지 나타내 주니 느낌이 새롭고 좋았다. 어릴적의 동심에 젖은 모습과 크고 난 후에 성장한 어른의 모습이 서로 비교되면서 알수 없는 미소를 짓게 만든다.

이 책에 나오는 '도모에 학원'을 보면서 어릴적 학교에 대한 추억에 잠겨본다. 도모에 학원에 비해 자유롭지 못했고, 놀이보다는 공부에 중점을 두었으며, 이런 재미난 추억거리는 생각조차 나질 않는걸 보면 그때나, 지금이나 우리나라의 교육현실을 보면 조금은 갑갑한 느낌마저 든다. 어린아이들은 어린아이로서 풀어주고 놀면서 깨달음을 얻거나, 학습을 해야 하는데, 그럼 점에서 볼때, 이런 점은 '도모에 학원'을 배워야 하지 않을까? 그리고 어린아이들을 지금 이렇게 갑갑한 수업방식과 교육현실에서 벗어나게 해야 하는 것은 아닌지...
고바야시 선생님과 같은 분들이 우리나라의 교육을 담당하면 참 좋을텐데 라는 생각과 함께 토토가 참 부러워진다.

토토의 엉뚱하지만, 순진하고 천진스러운 모습이 상상이 되어, 지금 이 순간에도 살포시 미소를 지어본다. 나중에, 내가 아이들을 가르치는 일이 생긴다면 고바야시 선생님과 같은 분이 되리라 다짐해 본다.