[퍼온글] '미학 오디세이'의 힘! - 진중권 인터뷰

전출처 : 마늘빵 > '미학 오디세이'의 힘! - 진중권 인터뷰

1994년에 1권과 2권이 나왔어요. 3권이 2004년에 나와 10년 만에 완간 비슷하게 된거구요.

단문이고 구어체를 많이 썼거든요. 글을 써놓고 입으로 읽어서 잘 안 읽히면 끊어 썼어요. 입에다 맞췄죠. 책에 도판도 많이 들어갔고. 그때는 그게 튀는 거였어요. 경박하다, 젊잖치 못하다는 평을 들었죠. 그 후로 인터넷 시대가 되니까 구어체가 익숙해지고, 영상의 시대가 시작됐잖아요. 그래서 지금은 그게 표준이 된 거죠.

지금은 입문서들이 가벼워지고, 영상성을 강화하는 방향으로 가고 있죠. 그때만해도 그런 책은 많지 않았거든요. 미디어 환경의 변화때문에 살아남은 책이 아닌가 생각해요.




삼성 대위법이라고...멜로디가 동시에 3, 4개가 동시에 진행되며 화음을 이루는 다성음악처럼, 이 책에서도 그렇게 3개의 다른 축이 동시에 진행되고 있어요. 크게 미학사에 대한 이야기가 한 축 이구요. 또 한 축은 아리스토텔레스와 플라톤의 대화를 통해서 미학에 필요한 기본적인 개념을 짚어주고 있어요. 간단한 철학사를 설명하는 거죠.

미학은 철학의 일부기 때문에 철학에 대한 기초적인 지식 없이는 이해하기 어려워요. 마지막 한 축은 1권에서의 에셔, 2권 마그리뜨, 3권 피라네시의 작품 세계를 소개하고 있죠. 이 세 가지 축이 각자 흐름을 가지고 서로 도움을 주면서 진행이 되다가 어느 순간이 되면 다 만나게 되요.



세 사람은 각자 다르죠. 에셔는 네덜란드, 마그리뜨는 벨기에, 피라네시는 200년 전의 이탈리아 사람 이예요. 이 사람들의 그림의 특징은 세계를 그린 게 아니라 자기들의 머리 속을 그렸다는 것이죠. 세계의 이미지가 아니라 관념의 이미지를 그린 거예요.

에셔는 수학과 논리학을 그림으로 그렸죠. 마그리뜨는 철학의 문제를 제기하고 있어요. 실제론과 관념론이죠. 지금 내가 보는 게 정말 존재하느냐 내 의식이 만들어 낸 거냐. 실제로 이건 철학에서 가장 오래된 주제예요. 피라네시 같은 경우는 그림 속의 건물들을 보면 말이 안 되요. 존재하지 않는 건물이죠. 머리 속에서 상상해서 그린 거예요.

이런 것들을 기술적 형상이라고 하는데, 요즘 굉장히 중요해 지고 있죠. 점점 우리 세계가 그림으로 이루어지고 있잖아요. 내가 직접 본 것이 아니라, 다른 사람이 그린 그림이죠. 그 그림 속에서 사람들은 그걸 보고 세계의 그림이라고 생각해요. 하지만, 중요한 건 그 사진이 누군가에 의해 만들어졌다는 사실이고, 그 사람의 머리 속을 읽는 게 중요하죠. 그 사람들의 그림을 택했다는 건 그런 의미예요. 미학이라는 철학적 관념을 설명하는데 편했다는 거죠.



그런 얘기 많이 들었어요. 내 책 읽고서, 미학 공부 시작했다가 너무 어려워서 깜짝 놀랬다는. 어떤 분들은 책이 쉽다고 하면, 쉽게 쓴 줄 알아요.


재미 있으려면 놀아야 되는 거죠. <왕의 남자> 보면 광대들이 줄 위에서 놀잖아요. 줄 위에서 퉁퉁 튀면서 자유롭게. 하지만 그렇게 놀 수 있게 되기까지는 많은 훈련이 필요하겠죠. 사람들은 그건 모르고, 줄 위에서 재미있게 노는 것만 보잖아요. 사실 굉장히 힘들지만 힘이 드는 티를 내지 않는 거예요.

글을 대중적으로 쓴다는 건 그런 거 같아요.쓰는 사람이 글을 쉽게 쓰면 남는 게 없잖아요. 그렇지 않으려면, 많은 독서들과 계획들을 바탕에 깔아야 되거든요. 그에 대한 주체적인 해석들도 깔고 그 위에서 놀아야 되는데 그게 힘들다는 느낌을 주면 안 되는 거예요.

원래는 고등학교 이상을 염두에 두고 썼어요. 고등학생부터 대학교수님들 까지…그런데, 요즘은 중학생들도 잘 읽었다고 편지가 와요.

전 이 책에 이중코드를 넣었어요. 예를 들어, 에코의 <장미의 이름>은 모르고 봐도 재미있어요.
그 자체로 의미 있는 독서구요. 그런데, 인문학을 좀 알고 계신 분들이 보면, 이 책에 담긴 여러 가지 복잡한 코드들을 읽을 수 있거든요. 대중성과 전문성을 다 갖춘 것이 바로 이런 이중코드죠.

저는 이 책을 여러 번 읽어야 한다고 생각해요. 한번 읽으면 안돼요. 제가 거기에 집적해 놓은 정보량이 굉장히 많거든요. 농축하고 압축해야 책이 오래가요.

순간적인 베스트셀러처럼 확 팔리고 안 팔리는 책들은 참신한 생각 하나 가지고 쓰는 거죠. 그게 그 시대의 감각과 맞으면 되는 거고. 하지만 스테디셀러로 가려면, 밑에 기본적인 정보량의 있어야 되요. 그때 그때의 트렌드를 뛰어넘는 오래갈 수 있는 내용들, 근본적인 것을 깔아줘야 하는 거죠.

이 책을 읽고 대부분은 책에 나오는 걸 다 알았다고 생각하는데, 전 사다리만 놓아준 거예요. 독자들이 그 사다리를 타고 지붕으로 올라가서 써먹을 수 있었으면 좋겠어요.
그러기 위해서는 스스로의 독서가 필요해요. 책에 나온 하나하나의 항목에 대해서 알아 가야죠.






네이버 뉴스 많이 보죠. 검색으로 네이버 지식인도 찾아봐요. <놀이와 예술 그리고 상상력> 쓸 때 도움이 많이 됐어요.

저는 학생들이 질문하잖아요. 그럼 이렇게 얘기해요. 나한테 물어보지 말고 네이버에 찾아보라고. 가령 단순한 정보 같은 경우, 저는 대충 얘기해 주고 자세한 것은 네이버에 가서 찾아보라고 해요.

예전에는 지식이 사람 머리 속에 들어있었는데, 이제는 외장이 되는 거잖아요. 그러면, 인간의 두뇌기능이 다른 쪽으로 진화해야 되는 거예요. 예전에는 인간 두뇌의 중요한 기능이 계산 능력과 암기 능력이거든요. 그런데, 이제는 암기는 데이터베이스가 대신해주고, 계산은 프로세서가 해줘요.

난 그게 인간이 퇴화하는 게 아니라고 생각해요. 거기서 또 다른 가능성이 있다고 생각해요. 인간의 능력을 다른 방향으로 쓰는 거죠. 그게 바로 조합하는 것 이예요. 원하는 정보를 찾아서 새로운 정보로 조직해 내는 능력. 영화로 치면 몽타주 같은 것이죠. 어디 있을 지 모르는 보물섬을 찾아가듯이 항해를 해서 보물을 찾고, 그 보물을 조합해서 새로운 것을 창조해 내는 것이 인간의 역할이죠.

사실 <놀이와 예술 그리고 상상력>은 필요한 자료의 80% 가량은 인터넷에서 찾았어요. 저도 놀랬어요.

점점 미디어 환경은 문자가 사라지고 문자가 소리와 그림이 되고 있어요. 예전에는 활자 권력이었잖아요. 그런데 그것이 몰락하고, 소통의 중요한 수단이 소리가 되어 가고 있어요.

인터넷 글쓰기라는 것은 소리를 글로 쓰는 것 이예요.글을 쓰는 상황 자체가 대화적 이잖아요. 정서적 친교이구요. 사실 그 옛날 원시 때 존재했던 것이 구술 문화예요. 이제 새롭게 일어나는 지금의 현상을 전 제 2차 구술문화라고 부르는데, 거기엔 활자 문화를 뛰어넘을 소통의 가능성이 있어요. 하지만, 제 2차 구술 문화는 텍스트를 바탕에 깔고 일어나요. 이럴 때일 수록 텍스트를 읽고 쓰고 이해하는 능력이 굉장히 중요해질 거예요.

미래는 둘로 가는데 하나는 프로그램을 하는 사람들이고, 또 하나는 프로그래밍 당하는 사람들이라고 생각해요. 프로그래밍 하는 사람들은 텍스트를 깔고 즉, 합리성과 독해, 이해 능력을 가지고 그림을 이해하고 만드는 사람이 세상을 움직일 거예요.

미래의 문맹자는 그림을 못 읽는 사람들 이예요.남들이 만든 그림에 주입 당하는 사람들이죠. 여러분들은 어느 쪽에 속하겠느냐. 그림 속의 텍스트를 이해하고, 자기 속의 텍스트를 그림으로 만들 수 있는 사람이 될거냐. 아니면, 남들이 만든 그림을 가지고 , 그걸 세상이라고 착각하고 살겠느냐.

저는 이런 시대에 오히려 결정적인 것이 이성이라고 생각해요. 활자 시대에 가장 중요했던 것, 그걸 얻을 수 있는 곳이 바로 책이죠.

사랑이란..

불면증 1
박은아 지음 / 학산문화사(만화) / 2001년 5월

나이가 듦에 따라 사랑에 대헤 점점 무뎌진다. 그렇다고 해서 10대 20대 시절 뜨겁게 사랑을 해본것도 아니다.  하지만 그 시절엔 무모한 사랑도 거침없이 할수 있을 정도로 순수하고 겁이 없었다. 30대의 사랑은 어딘지 모르게 현실과 타협하게 되고 그저 마음가는대로가 아닌 머리로 이것저것 계산된 것들이 많은 부분 포함되어 있는것 같다. 그래서 10대의 무모한 사랑을 하는 불면증의 희진과 영호를 보니 어린시절이 떠오르기도하고 그들의 순수한 사랑앞에 지금의 퇴색된 내 사랑을 반성해보기도 한다.

사랑이란 언제 어떤 방법으로  다가오는지 알수가 없다. 그래서 사랑에 관한 이야기들은 나와도 나와도 끝이 없는것 같다. 불면증의 이야기는 재혼한 가정의 두 아이가 사랑을 하게 되는 이야기이다. 드라마로 참 많이 나오는 이야기지. 어떻게 극을 이끌어 갈것인지 뒷 이야기의 궁금함에 속도를 마구마구 내서 읽어버렸다. 

어른이 되어가는 과정으로 이런 사랑을 겪기에 10대가 너무 우울하지 않을까 라는 생각이 들면서 요즘 10대는 과거 20대와 같다 라는 생각을 하게도 되지만, 영호의 일로 희진이 죄책감에 빠져 힘겨워하며 사는것이 아니라 나름 잘 성장했고 가끔 그와의 추억이 불쑥 튀어나왔을 때 아파하는 모습을 보면서 그래 그렇게 성장하는거야~ 라는 위로를 하게도 된다.

2권 말미에 은아샘께서 이 책을 쓰며 느낀 이런저런 이야기를 담아주셨는데 그저 아무말 없이 모든걸 독자의 생각에 맡겨 두었으면 하는 아쉬움이 든다. 나름 지금껏 그려온 만화와는 다른 만화를 그려 뿌듯함과 여러가지 감정이 교차해 글을 쓰셨겠지만 그래도 아쉬움은 든다.

처음 겪어본 장례식

월요일 아침, 출근하는 태양님에게 옥수수를 삶아 회사 사람들과 나눠먹으라고 싸 보낸지 40분정도가

지났을 때 태양님께 전화가 왔다. 큰아버지가 돌아가셔서 시골에 가야한다고..

결혼한 지 4년이 지났지만 큰 아버지 얼굴을 뵌것은 4번이나 될까.. 명절때도 잘 가지 않는데다가

아버지와 큰아버지 사이가 그닥 좋지 않아 자주 뵐 수 없었다. 그래서 슬픔보다는 아쉬움이 더 컸다.

진작에 자주 찾아뵐것을....하고 말이다.

장례식장에 도착해 절을 하고 며느리들 틈에 합류했다. 며느리라고 해봤자 4명밖에 되지 않았다.

손님들 치루느라고 슬퍼할 겨를도 없었다. 장례식장인지 학창시절 열심히 써빙봤던 식당인지

분간하기 힘들정도로 술, 담배, 잔돈 심부름 등등... 참 분주한 손님 접대였다.

새벽 4시가 다 되어가는데도 손님이 줄어들질 않았다. 막내 며느리인지라 꾀를 부릴수도 없었다.

피곤은 엄습해오고... 세 테이블정도 남았을 때 눈을 붙이기 위해 차로 갔다. 그곳에서 불편한 옷을

갈아입고 잠시 눈을 부쳤다. 그렇게 첫째날을 보냈다.

아침에 상복이 도착했다. 땀흡수는 고사하고 바람도 통하지 않는 질나쁜 나이롱 상복을 바지와 티위에

입고 손님을 치뤘다. 염을 하고 제사 지낼 때 큰 어머니와 언니의 곡소리에 눈물을 쏟고는 또다시 손님들

속으로 파고 들어갔다. 이튿날은 그래도 12시가 조금 넘자 손님이 줄어들었다.

1시가 조금 넘어서 차로 갔다. 상복을 벗어선 안된다고 해서 그걸 입고 차안에서 자려니 덥고 꿉꿉하고

그렇게 이틑날도 지나갔다.

5시 40분쯤 아주버님이 깨워 일어나 분향소로 갔다. 어제새벽까지 먹은 술상들이 그대로 있었다

치우고 나니 6시 30분.. 제사 준비를 7시 아침 제사 를 지냈다.

9시 발인제사.. 제사 후 버스에 올라타 큰아버님 관을 싣고 선산으로 향했다.

선산 입구에 상여가 먼저 와있었다. 관을 내려 상여에 맨 후 노제를 지내고

이제가면 언제오나~ 소리에 맞춰 상여꾼들이 앞장을 서고 우리는 뒤 따랐다.

선산가기 쉬운길에 가정집이 있었는데 상여가 집앞으로 가는것이 싫다 하여 구불구불한

산길을 올라야했다. 나이롱 상복이 제대로 역할을 해주어서 온 몸은 싸우나 장이 되어가고 있었다

상여꾼들은 막내아주버님 친구들이였는데 정말 너무 힘들어 보였다.

산소에 도착해 무덤에 관을 넣는 동안 상주와 직계 며느리만 제외한 세 며느린 식사 준비를 하기위해

산 중턱으로 내려왔다. 산 중턱과 산소가 있는 곳을 오르 내리며 물이랑 음료수 심부를 하고 나니

온몸에 기운이 쏙 빠져나가는 것 같았다.

산소에 때를 입히는 것까지 하고 제사를 지낸 후 모든 식구들이 식사를 하기위해 내려왔다.

밥을 먹고 큰집으로 가서 영정을 모시고 절을 한 후 우리는 서울로 돌아왔다.

처음 겪어본 장례식...

어렵고 복잡하고 돈도 참 많이 들더라...

천만원 가까이 돈이 드는 걸 보면서 살아 생전 천만원어치 먹이고 힙히지! 돌아가신 후에

무슨 영화를 보겠다고 이렇게 돈을 들이나..하는 생각에 괜시리 울컥! 한 마음이 들었다.

무엇보다 울 엄마 아부지..할머니 할아버지 자주 찾아뵈야겠다는 생각이 들었다.

죽음이..이렇게 가까이 와 있다는거 실감한 삼일이였고, 가족에 대해서 다시한번 생각할 수 있는

시간이였다. 친구, 가족.. 모두 연락 자주 하고 살아야지...

그리고 잘 해드려야지...

달콤 쌉싸름한 너의 도시!

달콤한 나의 도시
정이현 지음 / 문학과지성사 / 2006년 7월

표지그림도 그렇고 제목도 그렇고 얼마나 어떻게 달콤한 그녀의 도시를 그려내고 있을까 궁금한 마음으로 한장 한장 넘긴것 같다. 결론은 그다지 달콤하지만은 않은.. 달콤하지만 쌉싸름하기도한 아니  쌉싸름보다는 씁쓸한..이라고 해야하나 그런 느낌의 그녀의 도시였던것 같다.

서른한살 오은수대리의 옛남자친구의 결혼식, 그날로부터 이 소설은 시작이 된다. 그리고 그날 그녀의 달콤한 사랑이 되어줄 태오를 만난다. 그러나 일곱살이나 어린 태오를 그녀는 현실속 사랑으로 끌어올리지 못하고 김영수를 만나게 된다. 이름처럼이나 평범하기 그지 없는 김영수...  그녀의 사랑에 관한 이야기는 유준과의 장난스럽고 짧은 프로포즈를 제외하면 저 두사람으로 이야기 된다.

 그녀에게는 세친구가 있다. 유희, 재인, 유준. 내가 이 책을 읽으면서 가장 공감이 가는 부분이 있다면 바로 이 친구들과 함께 하는 부분들이였던것 같다. 난 은수처럼 일반 직장을 다닌적이 없다 콩나물 시루같은 지하철을 타본 경험이 딱 한번일정도로 난 남들과 다른 시간대에 출근을 하고 퇴근을 하는 직업을 가졌었다. 스물일곱살에 결혼을 해 노처녀 소리를 들어본적이 없었고, 스무살때부터 친정하고는 늘 멀리 떨어진 곳에 살아서 명절에 한번씩 가는 것으로도 충분했었다. 선을 본적은 단 한번도 없었고, 사랑을 함에 있어서도 지금 만나 함께 살고 있는 이사람을 제외하고는 늘 주변 인물이였고, 결혼을 두번이나 한 오빠가 있지만 새언니는 없다. 그러나 내게는 유희, 재인, 유준과 같은 친구들이 있다.

유희, 자기 감정에 충실한 사람이다. 타인의 감정은 잘 생각할줄 모르고 같은 말을 해도 완화해서 할줄을 모르고 생각나는대로 다 해버린다. 내게도 이런 친구가 있다. 학원강사를 천직으로 알고 6년째 일하고 있던 내게 잘 다니던 직장을 그만둔 그녀는 "나도 학원강사나 해볼까" 라고 말하며 내 직장을 누구나 아무나 할 수 있는 곳으로 전락시켜버렸다. 학창시절 내내 남자친구가 있던 그녀 남자친구와 헤어지고 와서는 "남자친구가 없는 사람은 이 외로움을 몰라" 라며 당시 뜨거운 연애를 해본적이 없던 내게 위로 받을수 없다며 내 위로를 뿌리쳤었다.

재인, 똑똑하고 자기일 알아서 잘 처리하고 쉽게 자기 감정을 드러내지 않는다. 그러나 은근히 풍기는 그녀의 너보다는 내가 수준이 좀 더 높지!  내가 너보다는 좀 더 알지! 하는 식의 태도가 맘에 들지 않는다. 자기 앞가림도 잘 못하면서 함부로 충고하는 모습이 맘에 들지 않는다. 내게도 그런 친구가 있다. 내가보기엔 자기도 그렇게 잘 살고 있는것 같지 않은데 나를 향해 그렇게 살면 안된다며 충고를 한다. 이건 이렇게 해야하고 저건 저렇게 해야한다고... 자기 스타일을 남에게 강요하는 것 듣기 싫다.

유준, 애인도 아니면서 애인의 역할까지 해주는 친구. 여차하고 달려가면 받아줄것 같은 친구. 그런 친구가 있었다. 서로의 새로 생긴 애인에 대한 이야기까지 하며 축하해주고 축하받고, 헤어졌을 땐 위로 해주고 위로 받고, 결혼과 함께 그런 관계도 끝을 냈지만... (일부러가 아니라 남편이 이젠 나의 모든 위로와 축하를 전적으로 해주니 더이상 필요가 없어졌고, 그놈도 내 친구와 결혼식을 앞두고 있어 더 이상 엮이지 않기로 자연스럽게...^^)

여튼..이런 친구들이 아픔도 주고, 짜증도 주고, 때론 기쁨도 주고 그러면서 내 주변에 있다. 이 책을 읽으면서 사랑, 직장, 가족, 친구 이야기가 이렇게 적절하게 잘 믹스 될수도 있구나 라는 사실을 깨달았다. 여러 소설들을 읽다보면 주제가 사랑이면 사랑, 가족이면 가족! 이렇게 정해져 있기때문에 어느것 하나씩은 결핍된 상태로 제시되지 않을 때가 많다. 그런데 이 소설은 오은수 라는 한 인물이 주제인듯 소소한 주변 이야기 하나도 놓치지 않고 모두 보여주고 있다. 꼭 내게 일어날법한 이야기들로 구성된건 아니지만 어딘지 모를 공감대가 어딘가에는 걸쳐있다는 것이다. 가족이든,친구든, 사랑이든. 직장이든 간에...

김영수의 이야기 부분에서 아니 대체 이걸 어떻게 끝을 맺으려고 이런식으로 허무맹랑하게 벌리나.. 하는 생각도 들었지만 어찌보면 그것이 현대의 도시의 특성인 익명성에 대한 주제를 확연히 드러내는 것이 아닐까 하는 생각도 들었다. 누구나 한번쯤은 꿈꾸지 않을까? 다시 태어나고 싶다던가. 나를 버리고 싶다던가..

한 사람의 내면 묘사에 치중하는 386 세대 소설과는 또 다른 재미가 느껴지는 신선하고 즐거운  25-35 (소위 과거 x세대라 불렸던 세대) 세대의 베스킨라빈스 31처럼 골라먹는 재미가 있는 소설이였던 것 같다.

성질 좀 죽여야 하는데....

얼마전에는 인터넷에서 주문한 책장이 온다 온다 해놓고 안와서 회사에 전화해서

막 성질을 내주고 취소를 시켰다.

그리고 오늘은 연세대에 버즈 콘써트 갔다가 연대 건물들이 모두 화장실을 못쓰게 하자

그거에 열받아 지나가는 연인에게 콘써트 표를 넘겨주고 집으로 돌아왔다.

음..... 재미있었으면 어떡하지..^^;; 살짝 아쉬운 마음에 성질좀 죽여야해..생각이 들다가도!!

약속을 안지키며 주문후 2주후에도 배달이 안되는 인터넷몰과 시민에게 화장실 한칸 내놓지 않는

대학교에게는 앞으로도 화를 계속 낼듯하다!!

근데...지금 생각해도 또 열받네!!

자기네 건물엔 화장실이 없다나!! 또 어느 건물엔 자기네 건물 화장실 변기가 모두 고장이래!

참 변명도 가지가지당!! 여튼......기분 매우 더러웠음!!