"지난 달 19일 이라크 아르빌의 자이툰 부대에서 숨진 오모 중위의 사인이 결국 ‘소총 자살’로 결론 내려졌다. 군 인사법 등에 따르면 자살자는 특별한 공적이 없을 경우 ‘순직’ 처리되지 않는다. 국립묘지에 묻힐 수도 없다. 오 중위 역시 국립묘지 안장 대상이 아니라는 것이 군(軍)의 판단이다."
군대에서 자살은 수치스러운 죽음이다. 동시에 군대 내에서 '자살'은 그곳에서 일어나는 불미스러운 사고에 관한 잡음을 차단하는, 언제나 정당화되는 결론이기도 하다. 군부대에서 일어나는 모든 의문스러운 죽음은 자살로 규명된다. 아니 자살이기 때문에 의문스럽다고 말하는 것이 더 자연스럽다. 내가 군대를 가기 대략 1년전쯤 나의 동아리 후배가 100일 휴가를 앞두고 동해바다에 시체로 떠올랐다. 100일 휴가 며칠 앞두고 집에 갈 수 있다는 설레임을 안고 편지를 쓰기도 했었다. 하지만 설레임은 그저 마음 속에 묻어둬야만 했다. 어느날 아침의 동해바다는 후배의 시체를 떠올렸고, 원인은 자살로 판명되었다. 여러가지 의문스러운 점들이 있었지만 군부대는 결코 후속조치를 취하지 않았다. 그 녀석의 집안은 순식간에 뒤집어졌고 아버지는 회사를 그만두고 강원도 해안의 그 부대 앞에 천막을 치고 몇날며칠을 머물며 항의를 했다. 하지만 시간이 흘러 항의는 하소연으로 바뀌었고 혼자만의 눈물로 마무리지어졌다.
"하지만 오 중위가 군에 복무하지 않았더라면, 설사 동기가 개인적인 것이라 하더라도 목숨을 끊을 정도의 극한 상황에 내몰리지 않았을지도 모른다. 보살핌 받을 기회가 더 많았을 수도 있다. " 오 중위도 그날 시체로 떠오른 내 후배녀석도 군에 복무하지 않았더라면 동기가 개인적인 것이라 하더라도 목숨을 끊을 정도의 극한 상황에 내몰리지 않았을지도 모른다. 더군다나 후배녀석은 강제복무한 것이 아닌가. 자발적인 선택이 아닌 국가의 신성한 의무라 불리우는 군복무를 위해 강제로 군대에 간 것이 아니던가. 사인이 정말 자살이라 하더라도, 자살로 쾌활하고 사람좋은 그 녀석을 죽음으로 내몬 건 분명 군대다. 록밴드 공연에 열광하고 무대 위에 올라가 헤드뱅잉을 하고 슬램을 하던 그 녀석, 드럼을 배우고 싶다고 내게 가르쳐달라 조르던 그 녀석, 함께 술을 마시며 림프비스킷과 닥터코어911과 콘의 음악을 이야기하며 흥분하던 그 녀석은 이제 없다.
자살은 나약한 자의 비겁한 선택일지도 모른다. 하지만 자살로 죽은 후배를 둔, 자살로 죽은 친구를 둔, 자살을 결심하려했던 가까운 누군가를 옆에서 본 나로선 그렇게 쉽게 자살을 이야기할 수 없다. 나는 단 한번도 자살을 생각해본 적은 없다. 하지만 옆에서 그들을 지켜봤다는 것으로 감히 자살을 말하자면, 자살을 결심하기까지의 그들의 고통은 이루 말 할 수 없이 크다. 그들은 더이상 갈 곳이 없는 생의 끝에 발을 딪고 불안전하게 홀로 서 있는 것이다. 앞으로 한 발 디디면 더 할 나위 없이 편안한 나락으로 떨어지는 것이고, 다시 한 발을 뒤로 빼면 마음의 무거운 짐을 다시 이고 오늘을 살아야 한다. 외딴 이라크의 어느 마을에서 소총으로 자신의 턱을 겨누고 방아쇠를 당기는 오중위의 죽음은 마땅히 존중해줘야 한다.
"국방부는 한때 군내 자살자를 위한 별도의 묘지를 검토하다 반대 여론에 밀려 없던 것으로 해버렸다. 자살자를 혐오스러워 하는 낡은 국민 정서에 여전히 얽매여 있는 모습이다." 자살자를 이토록 한심스러워하고 부끄러워하고 수치스러워하는 군대라면, 그런 국가라면, 더 이상 말 할 가치도 없다. 자살자는 임무수행 중 죽은 다른 군인들과 똑같이 국립묘지에 안장되어야 한다. 그들을 자살로 내몬 것은 군대이고 국가이다. 가해자가 어찌 피해자의 죽음을 모른 척 할 수 있단 말인가. 나라에 충성을 바치고 봉사하려는 그들을 나라는 내팽겨쳐서는 안된다. 그들은 분명 국가에 봉사하다 죽었다. 어찌 자살자를 이토록 함부로 다룬단 말인가.
오히려 국가는 2007년 6월 5일자 한국일보에 실린 평화재향군인회장이자 예비역 준장인 표명일씨의 칼럼내용처럼 "전장에서 적군이 아닌 민간인을 학살하도록 지시한 자들이나 독립운동을 방해하고 독립운동가 탄압에 앞장섰던 자들을 비롯해 민주주의를 파괴한 독재자, 그리고 친일 권력에 붙어 반인권적 범행을 해온 자들은 국립묘지에 안장해서는 안 된다." 군대와 국가가 부끄러워해야 할 대상은, 수치스럽게 여겨야 할 대상은 바로 저들이다.
* 국립묘지에 묻혀선 안될 사람들(표명일, 예비역 준장 및 평화재향군인회장) http://news.hankooki.com/lpage/opinion/200706/h2007060418130224360.htm
* 자살, 軍에 오지 않았다면... (김범수 기자, 한국일보 사회부)
http://news.hankooki.com/lpage/opinion/200706/h2007060517584624430.htm
* "그렇게 잘생겼던 아들이 군대가서 왜 분신을...." (2007. 6. 6 기사)
http://www.cbs.co.kr/Nocut/Show.asp?IDX=532588