[오늘의 한문장] 아름다움의 구원

견고성과 지속성은 소비에 적합하지 않다. 소비와 내구성은 서로를 배제한다. 유행의 가변성과 휘발성이 소비를 가속화한다. 그래서 소비문화는 내구성을 감소시킨다. 개성과 소비는 서로 대립한다. 이상적인 소비자는 개성이 없는 인간이다. 이 개성 없음이 무차별한 소비를 가능하게 한다. - P75

슈미트에 따르면 "하나 이상의 진정한 적을 가지는 것"은 "내면적 분열의 신호"다. 견고한 개성은 "적의 중복"을 허용하지 않는다. "자신의 척도, 자신의 경계, 자신의 형상을 획득하기 위해서는" 하나의 적과 "투쟁하면서" 대립해야만 한다. 그러므로 적은 "형상으로서의 우리 자신의 문제"다. 또한 단 한 명의 유일한 친구를 갖는 것도 어떤 인간이 견고한 개성을 가지고 있음을 입증해준다. 슈미트는 이렇게 말할 것이다. 사람이 개성이 없고 형상이 없을수록, 매끄럽고 뱀장어처럼 미끄러울수록 더 많은 친구를 갖게 된다. 페이스북은 개성 없음의 시장이다. - P75

칸트는 『실용적 관점에서의 인간학』에서 "재치"를 "두뇌의 사치"라고 불렀다. 재치는 곤궁과 필연성에서 해방된 자유의 공간에서만 가능하다. 그래서 재치는 "화사하다." "자연이 꽃을 가지고 주로 놀이를 하는 듯 보이는 것처럼. 이에 반해 자연은 열매를 가지고는 작업을 하는 것으로 보인다." 꽃의 아름다움은 모든 경제로부터 자유로운 사치에 근거하고 있다. 그것은 강제나 목적이 없는, 자유로운 유희의 표현이다. 그러므로 노동과 작업에 대립한다. 강제와 욕구가 지배하는 곳에는 유희를 위한 자유공간이 없는데, 유희는 미를 구성하는 데 필수적이다. 미는 사치의 현상이다. 다만 곤경에서 벗어나게 해줄 뿐인, 필요한 것은 아름답지 않다. - P87

아리스토텔레스에 따르면 자유로운 남자란 삶의 욕구와 강제에 속박되지 않는 사람이다. 이런 남자는 세 가지 삶의 방식을 선택할 수 있다. 이것들은 그저 생명을 유지하기에 급급한 삶의 방식들과 다르다. 예컨대 돈벌이에 집중하는 상인의 삶은 자유롭지 않다. "이 세 가지 삶의 방식은 [......] 모두 ‘아름다움‘의 영역에서 이루어진다는 공통점이 있다. 다시 말해 반드시 필요하지는 않은 것들, 나아가 어떤 특정한 것에도 유용하지 않은 것들로 구성된 사회에서 이루어진다." 아름다운 사물들을 향유하는 데 집중하는 삶과 폴리스에서 아름다운 행위들을 산출하는 삶, 그리고 마지막으로 영원히 사라지지 않는 것들을 연구하면서 영구적인 미의 영역에 머무르는 철학자의 관조적 삶이 여기에 속한다. - P88

플라톤도 아리스토텔레스도 아름다움을 미적 감각의 차원을 훨씬 넘어서는 것으로 파악한다. 아리스토텔레스의 행복의 윤리학은 미의 윤리학이다. 정의 또한 그것이 아름답기 때문에 추구된다. 플라톤은 정의가 가장 아름다운 것들 중 하나라고 주장한다. 『행복의 윤리학』에서 아리스토텔레스는 칼로카가티아, 즉 아름다운 선이라는 독특한 개념을 도입한다. 여기서 선은 미에 종속된다. 혹은 미보다 하위의 자리를 차지한다. 선은 미의 광휘 속에서 완성된다. 이상적인 정치는 미의 정치다. - P89

[오늘의 한문장] 시간의 향기

점들 사이에서는 필연적으로 공허가 입을 쩍 벌리고 있다. 아무 일도 발생하지 않는, 어떤 센세이션도 일어나지 않는 텅 빈 간극. 반면 신화적 시간이나 역사적 시간은 어떤 공허도 허용하지 않는다. 그림과 선에는 간극이 없기 때문이다. 단지 점들 사이에서만 비어 있는 사이공간이 생겨난다. 아무 일도 일어나지 않는 간극들은 권태의 원인이 된다. 그것은 때로 위협적으로 느껴질 수도 있다. 왜냐하면 아무 일도 일어나지 않는 곳, 의도가 무에 맞닥뜨리는 곳에는 바로 죽음이 있기 때문이다. 그리하여 점-시간은 비어 있는 간극을 제거하거나 단축하고자 하는 강박을 낳는다. 간극이 오래 지속되지 않도록(독일어로 지루함은 ‘오랜 지속lange Weile‘이다ㅡ역자) 센세이셔널한 일들이 더 빨리 연달아 일어나게 하려는 시도가 이루어진다. 장면과 장면, 또는 사건과 사건의 연속이 히스테리적이라고 할 정도로 가속화된다. 이러한 가속화의 힘은 삶의 모든 영역을 지배한다. 원자화된 시간은 서사적 긴장이 없는 까닭에 사람들의 주의를 지속적으로 묶어두지 못한다. 그 대신 인간의 지각은 끊임없이 새로운 것, 또는 노골적인 것을 공급받는다. 점-시간은 사색적인 머무름을 허용하지 않는다. - P43

원자화된 시간은 불연속적 시간이다. 그 무엇도 사건들을 서로 연결해주지 않으며, 따라서 어떤 연관성도 어떤 지속성도 정립되지 못한다. 그리하여 지각은 기대치 않은 것, 갑작스러운 것과 맞닥뜨리게 되고 거기서 불분명한 공포가 생겨난다. 원자화, 고립, 불연속의 경험은 또한 다양한 형태의 폭력을 유발하는 요인이 되기도 한다. 오늘날 연속성과 지속을 보장해주던 사회적 구조물들은 점차 허물어져간다. 원자화와 고립화의 경향이 사회 전반을 지배한다. 약속, 신의, 의무처럼 미래를 구속하고 하나의 지평으로 제한하여 지속성을 확립한다는 점에서 모두 시간 관행이라고 할 수 있는 그런 사회적 실천 양식들은 의미를 상실한다. - P44

자유롭다는 것은 단순히 구속되어 있지 않거나 의무에 묶여 있지 않다는 것을 의미하지 않는다. 자유를 주는 것은 해방이나 이탈이 아니라 편입과 소속이다. 그 무엇에도 연결되어 있지 않은 상태는 공포와 불안을 불러일으킨다. 자유롭다frei, 평화friede, 친구Freund와 같은 표현의 인도게르만어 어원인 ‘fri‘는 ‘사랑하다‘ 라는 뜻이다. 그러니까 자유롭다는 것은 본래 ‘친구나 연인에게 속해 있는‘이라는 뜻이다. 인간은 바로 사랑과 우정의 관계 속에서 자유를 느끼는 것이다. 묶여 있지 않음으로 해서가 아니라 묶여 있음으로 해서 자유로워진다. 자유는 가장 전형적인 관계적 어휘다. 받침대 없이는 자유도 없다. - P61

오늘의 삶은 받침대가 없는 까닭에 쉽게 발걸음을 내딛지 못한다. 시간의 분산은 삶의 균형을 깨뜨린다. 삶은 어지럽게 날아다닌다. 개인의 시간 살림살이에서 짐을 덜어줄 안정적인 사회적 리듬과 박자가 더 이상 존재하지 않는다. 모두가 자신의 시간을 독립적으로 규정할 수 있는 것은 아니다. 시간의 흐름이 점점 더 다양화되는 경향이 개개인을 과도한 부담으로 짓누르고 과민 상태로 몰아간다. 따라야 할 시간 규정이 사라진 결과, 자유가 증가하는 것이 아니라 방향 상실 상태가 초래된다. - P62

쫓긴다는 느낌이 ‘놓쳐버릴지 모른다는 불안‘에서 생겨난다는 것도 잘못된 가정이다. "(가치 있는) 뭔가를 놓쳐버릴 수 있다는 불안과 그런 불안에서 벗어나기 위해 삶의 속도를 더 높여보고자 하는 소망은 [......] 근대에 발달해온 문화 프로그램의 결과이다. 이 문화 프로그램의 핵심은 세계의 가능성들을 더 빠르게 맛봄으로써ㅡ다시 말해 체험 속도의 증대를 통해ㅡ각자의 삶을 더 충만하게 만들고 더 풍부한 체험으로 채워가는 것, 바로 그렇게 해서 ‘좋은 삶‘을 실현하고자 하는 것이다. 이러한 생각 속에 가속화가 약속하는 문화적 희망이 담겨 있다. 그 결과 주체들은 더욱더 빨리 살려고 하게 된다." 그런데 현실은 이와 정반대다. 더 빨리 살려고 시도하는 사람은 결국 죽기도 더 빨리 죽고 만다. 삶을 더욱 충만하게 만드는 것은 사건들의 수가 아니라 지속성의 경험이다. 사건들이 빠르게 연달아 일어나는 상황에서 지속적인 것은 싹트지 못한다. 충족과 의미는 양적인 논리로 설명되지 않는다. 긴 것과 느린 것이 없이 빠르게 산 삶, 짧고 즉흥적이고 오래가지 않는 체험들로 이루어진 삶은 "체험 속도"가 아무리 빠르다 한들 그 자체 짧은 삶일 뿐이다. - P65

[오늘의 한문장] 철학이 필요한 시간

존재하는 것들 가운데 어떤 것들은 우리에게 달려 있는 것들이고, 다른 것들은 우리에게 달려 있는 것들이 아니다. 우리에게 달려 있는 것들은 믿음, 충동, 욕구, 혐오, 한마디로 말해서 우리 자신이 행하는 모든 일이다. 반면에 우리에게 달려 있지 않은 것들은 육체, 소유물, 평판, 지위, 한마디로 말해서 우리 자신이 행하지 않는 모든 일이다.
-『엥케이리디온』
에픽테토스는 우리가 통제할 수 있는 것과 그렇지 않은 것을 구분한다. 전자가 우리의 맨얼굴과 관련된 것이라면, 후자는 페르소나와 관련된 것이다. 우리가 통제할 수 없는 것, 혹은 우리에게 달려 있지 않은 것들이 페르소나와 관련될 수 있는 이유는 자신의 건강이나 재산 상태, 혹은 평판이나 지위가 모두 타인들에 의해 평가되고 이해되는 것이기 때문이다. 에픽테토스는 섬세한 철학자였다. 그는 우리의 삶이 연극판처럼 진행된다는 사실을 통찰했지만, 연극을 맡은 배역 이면에 있는 맨얼굴의 중요성을 정확히 인식했다. 그에게는 우리에게 달려 있는 것들, 즉 우리 자신의 고유한 믿음, 충동, 욕구, 혐오 등 우리 자신의 맨얼굴에 해당하는 것도 페르소나만큼이나 중요한 것이었다.
에픽테토스는 페르소나와 맨얼굴을 동시에 가지고 삶을 영위해야만 하는 인간의 숙명을 간파했던 철학자였다. 다시 말해 페르소나에 집착하다가 맨얼굴을 망각하거나, 혹은 맨얼굴에 신경 쓰다가 페르소나를 경시하는 것, 이 두 가지 극단에서 벗어나야 한다는 것이다. 그의 성찰로 인해, 우리는 삶에서 겪는 모든 고통과 갈등이 어디로부터 유래했는지 이해할 수 있다. 그것은 맨얼굴을 드러내야 할 때 페르소나를 쓰거나, 반대로 페르소나를 드러내야 할 때 맨얼굴을 보여주려 해서 발생하는 것이다. 그러나 잊지 말자! 맨얼굴이 없다면 페르소나를 쓰는 일도 없다는 사실을. 페르소나에 지나치게 신경 쓰는 우리에게 맨얼굴의 관리는 매우 중요한 일이다. 맨얼굴이 건강하다면, 우리는 다양한 페르소나를 쓸 수 있는 힘을 얻을 것이다. 불행히도 맨얼굴을 관리하지 않는다면, 우리는 자신이 쓰고 있는 페르소나를 벗으려고 하지 않을 것이다. 페르소나를 벗는 순간 망가진 맨얼굴을 볼까 두렵기 때문이다. 어쩌면 이것이 에픽테토스가 우리에게 알려주고 싶었던 가르침이 아니었을까? - P37

자신의 상처나 약점을 솔직하게 토로하지 않는다면, 그것을 고칠 수가 없다. 상처를 냉정하게 진단하지 않는다면, 치료의 전망도 없을 것이다. - P40

나는 어려서부터 성인의 가르침을 읽었으나 성인의 가르침을 제대로 알지 못했으며, 공자를 존경했으나 왜 공자를 존경해야 했는지를 스스로 알지 못했다. 그야말로 난쟁이가 광대놀음을 구경하다가 사람들이 잘한다고 소리치면 따라서 잘한다고 소리를 지르는 격이었다. 나이 오십 이전의 나는 정말로 한 마리의 개에 불과했다. 앞의 개가 그림자를 보고 짖으면 나도 따라서 짖어댔던 것이다. 만약 남들이 짖는 까닭을 물으면 그저 벙어리처럼 쑥스럽게 웃기나 할 따름이었다.
- 이지,『속분서』「성교소인」 - P43

나가르주나가 말한 ‘나‘는 일상적인 의미의 ‘나‘는 아니다. 여기서 ‘나‘는 아트만이라고 불리는 불변하는 자아를 말한다. 유년 시절의 나는 청년 시절의 나와 다르고, 청년 시절의 나는 분명 노년의 나와는 다르다. 그럼에도 불구하고 어느 경우나 ‘나‘라는 말을 사용하기 때문에 불변하는 ‘나‘가 있을 것이라는 착각에 빠지기 쉽다. 문법적 착각(grammatical illusion)으로 생긴 불변하는 자아가 없다는 것, 이것이 나가르주나가 말하고자 한 것이다. - P61

우리의 동일성(identity)을 규정하는 제일의 원리가 습관이라고 해도 과언은 아닐 것이다.이미 습관이 된 것, 지금 의식적으로 노력하고 있는 것, 그리고 나중에 습관으로 획득하게 될 것, 이것이 바로 삶의 전부이기 때문이다. 때로는 살아가는 것이 힘들게 느껴질 때가 있다. 새롭게 펼쳐진 삶의 환경과 우리 내면의 습관이 불일치하기 때문에 벌어진 일이다. 이런 불일치에서 우리는 두 가지 중 하나를 선택할 수 있다. 하나는 기존의 습관대로 환경을 바꾸는 것이고, 다른 하나는 환경에 맞게 자신의 습관을 새롭게 형성하는 것이다. 어느 것이 옳은 선택일까? 삶의 환경이 타락했다면 습관을 지키는 것이 더 좋을 수도 있다. 아니면 삶의 환경이 더 좋아진 것이라면 새로운 습관을 만드는 것이 더 탁월한 선택일 수 있다. 어떤 선택이 옳은지 미리 결정할 수 없다. 분명한 것은 그것이 우리의 삶을 더 풍성하게 만드는 것이어야 한다는 사실이다. - P80

[오늘의 한문장] 당신은 개를 키우면 안 된다

공격적인 성향 교정하는 팁
첫째, 어떤 일이 있어도 소리 지르지 말 것.
둘째, 똑바로 쳐다보면서 겁을 주는 행동을 멈출 것.
셋째, 집 안에서 천천히 움직일 것.
넷째, 자고 있는 강아지의 옆을 지나갈 때는 먼저 이름을 불러서 강아지를 깨운 다음에 돌아서 지나갈 것.
다섯째, 밥을 먹을 때에는 가까이 있지 말고 편안히 먹을 수 있도록 구석에서 먹게 해줄 것.
여섯째, 자율급식으로 바꾸려고 노력할 것.
일곱째, 앉았다가 일어날 때, 의자에서 일어날 때, 손바닥을 보여주고 천천히 움직일 것. - P248

반려견의 공격성을 누그러뜨리고 싶다면
슈퍼 솔루션은 없지만, 몇 가지 효과적인 방법은 있습니다. 강아지에게 스트레스를 최대한 주지 않으면서 공격적인 성향을 완화할 수 있는 방법을 알려드리겠습니다. 강아지가 공격적인 성향을 드러내면 너무나 화가 나서 혼내고 싶은 생각이 굴뚝같을 때가 있습니다. 이해합니다. 그런데 강아지와 더 행복한 삶을 살아가고 싶다면 부디 혼내기 전에 이 방법을 써보십시오. 반려견의 행동을 파악하고 접근하는 방법에는 여러 가지가 있습니다. 그중에 긴장하거나 두려움이 많은 반려견을 대하는 방법을 간략하게 소개하려 합니다. 기본적인 원리는 반려견이 가지고 있는 문제해결 능력을 응용한 것으로 경험과 관찰 데이터가 부족한 일반 반려인들에게 도움이 될 것입니다. 특히 공격적인 성향을 보이는 반려견을 대할 때나, 유기견을 구조하기 위해서 접근할 때 유용할 것입니다.

1단계: 강아지를 만나면 등을 돌립니다. 이때 소리를 내지 않습니다.
2단계: 강아지의 정면이 아닌 다른 곳을 보고 딴청을 피웁니다. 하품을 하거나 눈을 천천히 감는 것이 좋습니다.
3단계: 천천히 자리에 앉고, 졸린 듯 눈을 깜빡입니다. 이때 강아지를 쳐다보거나 강아지가 반응한다고 해서 동요하지 말고 침착하게 행동합니다.
4단계: 무게중심이 흔들리지 않게 유지하려 노력합니다. 강아지에게 공격할 의사가 없다는 것을 표시하는 행동입니다. 가능한 한 천천히 움직입니다.
5단계: 모든 동작은 2초 이상 간격을 두고 합니다.

이렇게 순차적으로 천천히 강아지에게 우리를 인식할 수 있는 시간을 주고, 궁금증을 유발합니다. 그러면 강아지가 오히려 먼저 다가올 수도 있습니다.

강아지가 많이 짖나요? 그래도 이렇게 해주세요.
강아지와 친해지고 싶나요? 더욱 천천히 해주세요.
그러고 나서 강아지의 이름을 다정하게 한번 불러주세요.

두 손을 강아지의 가슴 높이 정도로 내려놓고, 강아지가 다가와 제 몸을 내 손에 기댈 수 있게 가만히 있어주세요. 만지려고 하지 말고, 가만히 있어주세요. 강아지가 내 손에 몸을 기댄다면, 천천히 마사지하듯이 부드럽게 쓰다듬어주세요. 만약, 강아지가 흥분한다면, 손을 그대로 유지한 채 앞의 동작을 천천히 다시 해주세요. 어렵나요? 단순한 동작이라 그리 어렵지 않습니다. 어렵게 느껴지더라도 조금만 더 기다려주세요. 잘 안되나요? 괜찮습니다. 다시 해보면 되지요. 한숨 한번 깊게 쉬고 천천히 다시 시도해보세요. 괜찮습니다. 당신이 강아지에게 이런 배려를 한다면 강아지는 당신을 훨씬 더 좋아하게 될 것입니다. 당신에게 감동하고 감사할 것입니다. 변화는 가랑비에 옷 젖듯이 천천히 다가옵니다. - P251

우리가 걱정하거나 스트레스를 받을 때 코르티솔이라는 호르몬이 분비됩니다. 우리가 받는 스트레스를 중화시키는 역할을 하지요. 그런데 강아지들은 이런 호르몬의 냄새를 우리보다 200만 배 더 잘 맡습니다. 우리가 걱정하고 스트레스를 받고 있다는 사실을 숨길 수가 없는 것이지요. 이렇게 반려견들은 주인이 걱정하는 것을 염려합니다. - P257

보듬 5.10.7 법칙 따라하기
5초씩 하루 10번, 7일을 연습하면 서서히 변화가 올 것입니다.

1) 반려견과 순간적으로 떨어지는 시간을 5초 정도로 한다.
2) 방을 옮겨 다니면서 떨어짐과 만남을 반복한다.
집에 있는 어떤 방도 상관없습니다. 하지만 아무 곳이나 들어가지 마세요. 집 안에서 가장 자주 드나드는 곳에서 시작해서 덜 드나드는 곳 순서로 움직여야 합니다. 대략, 화장실→내 방→안 방→다용도실→발코니→현관 순서일 것입니다. 방문을 열고 들어가기 전 약 2~3분 대기했다가 5초 뒤, 다시 문을 열고 나와 다시 약 2~3분 그대로 서서 강아지를 바라봅니다. 단 이때 강아지를 만지지도 말고, 말을 걸지도 않는 것이 좋습니다.
3) 이렇게 하루 10번 한다.
*주의 사항: 위 행동을 연속으로 하지 말아주세요.

시간이 지나면서, 어떤 반려견은 더 불안해하기도 합니다. 또 다른 반려견은 편안해하기도 합니다. 이것이 우리가 반려견에게 돌아온다는 믿음을 주는 가장 기본적인 방법이랍니다. 하지만 이런 방법도 평소 반려견과 어떤 관계를 맺었느냐에 따라 판이한 결과가 나올 수 있습니다.

보통 분리불안을 고치는 교육을 할 때에도 많은 사람은 그들의 감정에는 관심이 없고, 짖고, 물어뜯는 것에만 중점을 두고 교육을 하려고 합니다. 한마디로, 왜 그런 행동을 하게 되었는지보다는 어떻게 하면 강아지들의 분리불안 증상을 없앨 수 있는지에만 중점을 두고 훈련하기 때문에 억지로 강아지를 철창 안에 가두고 전기충격기를 쓰게 되는 것입니다. 혼자 사는 분이 유기견을 입양했다면 가장 걱정되는 것이 강아지의 분리불안일 것입니다. 분리불안은 결코 불치병이 아닙니다. 위의 방법들을 하나씩 천천히 따라 해보십시오. 안 돼도 초조해할 필요가 없습니다. 인내심을 가지고 몇 번이고 시도하다보면 어느 새 놀랍게 변한 강아지를 만날 수 있을 것입니다. - P290

[오늘의 한문장] 인간은 과소평가 되었다

어느 따뜻한 봄날, 6학년생 51명은 캘리포니아 남부에서 5일 동안 자진해서 끔찍한 환경을 겪어 보기로 결정했다. 2012년에 아름다운 샌 버너디노산으로 캠핑을 가서 밤에는 산장에서 잠을 청하고, 낮에는 나침반과 지도를 이용해 등산을 하며 여러 새를 직접 관찰하고 활쏘기 연습을 하면서, 여행기간 내내 디지털 기기 없이 지내보기로 했다. 즉 휴대폰, 태블릿 피씨, 컴퓨터, 음악 재생기기, 게임기, 텔레비전이 없는 5일을 보냈던 것이다. 그 학생들은 방과 후에 날마다 평균 4.5시간씩 휴대폰 메시지를 보내고, 텔레비전을 보고, 비디오 게임을 즐기던 평범한 아이들이었다.
심리학자들은 영상 화면에서 완전히 벗어나서 5일을 보낸 경험이 학생들의 비언어적인 감정 신호를 인식하는 능력에 어떤 영향을 주었는지를 관찰했다. 앞서 1장에서 살펴본 대로 일부 얼굴 표정은 컴퓨터가 오히려 인간보다 더 잘 읽어낸다는 사실이 이미 확인되었는데, 왜 굳이 사람들이 감정을 얼마나 잘 알아차리느냐를 더 자세히 알아보려 했을까? 다름 아니라 표정이나 비언어적인 신호를 알아채는 능력은 인간의 복잡한 상호작용의 첫 단계이기 때문이다.
비언어적 신호는 사실 우리가 깨닫는 것보다 훨씬 다양하다. 우리는 생각하거나 의식하지 못하는 사이에 얼굴 표정이나 목소리 톤뿐 아니라 시선 교환, 서 있거나 앉아 있는 자세, 거리 등을 즉각적으로 감지한다. 그러면 상대도 비슷한 반응으로 반응을 한다. 혹여 소매 업체에서 고객의 기분을 파악하려고 할 때 감정을 읽는 컴퓨터를 사용하면 도움을 받을 수도 있겠지만, 그 외 대부분의 사회적 상호작용에서 컴퓨터가 파악한 상대방의 감정 분석 자료를 읽고 그 정보를 바탕으로 반응하려면 시간이 너무 많이 걸린다. 인간에게는 그런 신호를 자동적으로 그 즉시 읽어내는 능력이 있어서 상대방의 말이나 행동에 곧바로 대응할 수 있다. 그런 능력은 이 세상을 살아가는 데 꼭 필요하다. 그런 능력이 발달하면 삶을 살아가는 데 도움이 된다. 감정 신호를 능숙하게 파악하는 사람은 학교 성적이 더 좋고, 사회적인 상황에서 불안감을 덜 느끼며, 또래들과 더 좋은 관계를 유지한다.
그래서 심리학자들이 뭔가 의미 있는 현상을 찾아보던 참이었으므로, 디지털 기기 없는 5일이 학생들에게 끼치는 영향은 학자들의 관심을 끌어 모으기에 충분했다. 사람은 보통 경험을 통해 비언어적 감정 신호를 읽는 방법을 배운다. 수십 년간의 연구들은 아이들이 부모, 형제, 또래와의 직접적인 상호작용을 통해 그런 능력을 키운다는 사실을 밝혀냈다. 그러나 요즘 아이들은 매일 평균 4.5시간씩 디지털 기기 화면을 들여다보느라 사람과의 상호작용을 할 시간이 대폰 줄어들었다. 그런 시간 중에는 문자를 주고받는 등 상호작용에 할애되는 시간도 있지만, 그런 상호작용에는 얼굴 표정, 시선, 목소리 톤, 몸짓언어 등이 전혀 반영되지 않으므로 비언어적 감정 신호 습득이 이루어지지 않는다.
심리학자들은 학생들이 캠프를 떠나기 전과 후에 기초적인 두 가지 테스트를 시작했다. 첫 번째로 사람들 얼굴이 찍힌 사진을 보고 그 사람의 감정을 유추하도록 했다. 두 번쨰로는 배우들이 여러 장면을 연기하는 비디오를 음소거 상태에서 보여주고 극중 인물의 감정 상태를 맞춰 보도록 했다. 검사 결과가 어땠을지는 쉽게 예측이 간다. 5일 동안 직접적인 상호작용을 경험한 이후 학생들은 사람의 감정을 전보다 훨씬 잘 이해했다. 이 결과는 모든 통계적 유의도 검사 결과 적합성이 인정됐다. - P94

가치를 전하고 기꺼운 마음으로 존중하라. ‘예‘, ‘아니요‘로 대답할 수 있는 의례적인 질문은 하지 않는다. 환자들이 직접 자신의 이야기를 하도록 유도하라. 그리고 말하고 싶지 않은 것보다는 말하고 싶은 것을 먼저 꺼내라. 환자들의 생각, 기대, 두려움이 무엇인지 물어라. 깊이 생각하며 듣고, 들은 내용을 토대로 반응하고, 실제적인 사실뿐 아니라 환자의 감정도 꼭 고려하라. 진단내용을 평범한 언어로 전달하고, 환자가 관심을 갖는 측면에서 설명하라. 그러고 나서 환자와 대화를 통해 어떤 수순을 밟을지를 결정하라. 부아시는 이렇게 말한다.
"의사들 대부분은 의례적인 달변을 늘어놓아요. 그런데 그런 습관은 버려야 합니다. 환자와 대화를 나누는 자리에서 혼자 독백을 해서는 안 되지요." - P140

사람들이 긴밀하게 협력 작업하면 기분이 좋아지고 심지어 극도의 행복감까지 느껴진다는 증거는 상당히 많다. 예를 들면 함께 노래를 부르는 단순한 활동만으로도 몸에서 오피오이드(아편 비슷한 작용을 하는 합성 진통, 마취제-옮긴이)가 분비된다. 가장 유능한 팀의 특성을 이해할 때 참고할 더 확실하고 중요한 사실로, 옥스퍼드 대학교 연구원들은 그런 활동이 팀의 성과에 가장 크게 기여하는 "협조적인 자세와 관용, 그리고 그런 활동을 하는 사람들에게 이타적으로 대하겠다는 더 큰 의지"같은 사회적인 성향을 촉진한다고 설명한다. 연구원들은 "그룹 활동에서 비롯된 엔돌핀은 그러므로…. 사회적인 집단을 결합시키는 데 일조한다"고 덧붙인다. - P213

컴퓨터가 쓴 이야기를 우리가 어떻게 평가할지 한번 상상해보라. 컴퓨터가 복잡한 데이터를 흥미로운 이야기로 풀어내면 대단히 좋게 평가하고, 재미있는 글이라면 아주 훌륭하다고 생각할 것이다. 그러나 컴퓨터가 이야기의 위력을 최대한 이용하려 든다면(사람들을 움직여 변화시키려 한다면) 글이 아무리 훌륭하더라도 그 목적을 이루지 못할 것이다. 사람들이 그 글의 진실성에 0점을 줄 것이기 때문이다. - P231

한편으로 생각하면 그 답은 간단하다. 바로 옥시토신이다. 우리가 주효하다고 여기는 이야기들은 뇌의 다양한 영역에 강렬한 감정적 영향을 미치는 옥시토신이라는 화학물질을 분비시킨다. 이야기가 미치는 영향에 관한 연구의 선구자인 클레어몬트 대학원 대학교의 폴 J. 자크는, "옥시토신은 사람들을 더 신뢰할 만하고, 관대하고, 너그럽고, 동정심 있게 만든다"고 설명한다. 사랑과 성적인 관계에 중요한 역할을 하기 때문에 옥시토신은 ‘사랑의 호르몬‘이나 ‘결속의 호르몬‘이라고도 불린다. 자크는 옥시토신이 주위의 사회적 신호에 더 민감해지도록 만들어서, 도움이 필요한 듯 보이는 사람들을 돕고 싶은 마음이 생기도록 한다는 의미에서 ‘도덕적인 분자‘라고 부른다. 자크는 "그러므로 옥시토신은 공감을 관장하는 신경화합물질"이라고 설명한다. 옥시토신은 좋은 이야기를 들을 때 우리 뇌하수체가 자극되면서 분비되는 강력한 물질이다. - P240