Caspar David Friedrich, Wanderer above the Sea of Fog, circa 1818, Hamburger Kunsthalle. 정선1676-1759, 정선필 인왕제색도, 1751, 국립중앙박물관.

가끔 생각하곤 한다. 서양은 렘브란트의 강렬한 키아로스쿠라 기법이 부각되는 회화처럼 어둠을 빛이 없는 상태로 그리고, 동양은 산수화에서 보듯 어둠을 비어 있는 상태로 그리는 경우가 많다고.

서양의 어둠을 빛의 결여로, 동양은 허적 공허 즉 결여와 부재 그 자체로 보는 것 같다. 검은 먹의 농담을 운용하는 데서 오는 감각적 차이일까

으레 어둠을 걷는 사람이 질문이 많다. 왜 나는 이곳에 있는가. 왜 아직도 이 어둠을 지나고 있는가. 왜 난 이 길을 걷고 있는가. 나아갈 길의 유무와 행선지보다 먼저 지금-여기에 있는 이유와 발을 옮겨야 할 당위성을 찾는다.

빛 속에서는 방향을 묻지만 어둠 속에서는 존재를 묻는다. 그런 의미에서 어둠은 빛의 부재를 넘어목적의 부재다. 햇볕 따스한 곳에서 밝음을 누리는 자는 어디로 갈까? 를 궁금해하지만 칠흙같은 밤 속에서 방황하는 자는 한치 앞을 볼 수 없기에 왜 가야 하는가? 를 물을 수 밖에 없다.

그런데 방향은 나침반이 알려주지만 이유는 아무도 대신 알려주지 못한다. 어둠에 던져져 자신과 독대하는 질문은 모두와, 누구와도 공유할 수 없는 자기 자신만의 물음이다. 고통의 미로와 시련의 사막은 공간의 문제가 아니라 의미의 문제라고도 할 수 있을 것이다

빛을 희망의 은유로 사용하는 유럽회화에서 밝고 하얀데 방황하는 모습의 프리드리히의 그림은 특이하다. 동양적 명상성마저 느껴진다. 등을 돌린 이는 안개에 가려진 아직 보이지 않는 세계, 풍경, 반경을 보면서 동시에 자신이 앞으로 걸어가야만하는 이유를 보고 있는 듯하다.

빛이 질문을 중단시킨다. 환한 대낮에는 성큼성큼 걸어나가면서 사유란걸 사실상 하지않는다. 반대로 어둠은 시야를 빼앗는 대신 내면을 확대한다. 존재론적 질문은 어둠을 걷는 자의특권이다

역설적으로 어둠은 길을 감추며, 감춤으로써 비로소 질문을 드러내는지도 모른다. 어쩌면 어둠 때문에 방황하는 것이 아니라 질문하기 위해 어둠을 필요로 하는 건지도

그렇다면 어둠은, 시련은 인간을 시험하는 장애물이 아니라. 오히려 인간에게 자신을 해석하게끔하여 스스로를 이해할 수 있는 기회를 마련해주는 발판이다

빛 아래에선 외부 풍경이 육안에 들어올 것이다. 반면 어둠에선 의식이 오롯이 자신의 내면과 그림자를 응시한다. 그래서 방황은 공간의 사건이 아니라 해석의 사건이다. 걸음은 이동이 아니라 사유이며 배회는 실패가 아니라 자기관찰과해석의 오래된 형식이다

길을 잃어서 존재를 묻는 것이 아니다. 존재를 묻게 되는 순간 비로소 길이 어둠으로 변한다. 깊은 어둠은 천문박명 이전 빛이 없는 시간대에 있는게 아니라 왜라는 질문 앞에서 더 이상 빌릴 수 있는 대답이 남아 있지 않은 순간에 있다. 길을 잃고 책을 편다. 목적지를 찾는데 도착하면 끝나지 않고 설령도착해도 질문이 생긴다


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기
 
 
 

τῆς δὲ ζημίας μεγίστη τὸ ὑπὸ πονηροτέρου ἄρχεσθαι, ἐὰν μὴ αὐτὸς ἐθέλῃ ἄρχειν.

그리고 벌 중에서 가장 큰 것은
더 악한 (못한) 사람에게 지배당하는 것이다
만약 자기 스스로는 다스리기를 원하지 않는다면

속격 명사 + 최상급 형용사 = ~ 중에서 가장 큰 것

정관사 + by 비교급 행위자 속격구+ἄρχω의 수동태 명사화=어근+σθ 수동/중간태+αι 부정사

그 <더 악한 자에 의해> 지배당하는 것

접속사(만약<~할 때)+가정법+능동태 부정사

벌 중에서 가장 큰 벌은, 자기 스스로 다스리려 하지 않을 때(정치에 참가하려하지 않을 때) 자기보다 못한 사람에게 지배를 당하는 것이다

플라톤《국가》1권 347c


대충 이렇게 라틴어로도 작문해볼 수 있을 것 같다

Illa autem vel maxima poena est, quod ab inferioribus reguntur, qui ipsi rei publicae praeesse nolunt.

그리스어 직역하면 si..nolint라고 해야겠지만

키케로같은 고전작가는 qui..nolunt로 사실구문으로 연결할 거 같다

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기
 
 
 

이번 서울국제도서전에서 대만초청부스에서 화제가 된 인터내셔널 부커상 수상작 대만유람기 한글본과 영어본 비교해서 끝까지 읽었다. 둘은 전혀 다른 책이었다.

한강의 채식주의자를 2차 창작한 데보라 스미스는 한국어 대화는 어눌하지만 도착어인 영어를 잘해서 원작을 영국문학으로 정갈하게 잘 다듬었다. 이런 원칙이 양솽즈의 소설번역에도 적용되었다. 정통주의, 원작우선주의가 아니라 대상중심주의를 추구한다. 원문의 의도를 감안해 오늘날에 맞게 각색하는 것이다.

흡사 미국 헌법해석 논쟁과 비슷한 구석이 있다. 헌법의 뜻이 과거 제정 당시로 고정되어야 한다는 원문주의 혹은 원본주의 즉, 오리지널리즘과 헌법 살아있는 유기체와 같기에, 현대사회의 가치관과 변화하는 환경에 맞춰 유연하게 해석해야 권리와 정의를 지킬 수 있다는 살아있는 헌법(진화하는 헌법)의 대립이다.

전자의 대표 학자로는 전 연방대법관 앤서닌 스칼리아, 언어철학자이자 로스쿨 교수 로렌스 솔룸이 있고, 살아있는 헌법의 주창자는 로널드 드워킨, 잭 볼킨이 있다. 여전히 진행 중인 논쟁이다.

부커상에 한해 번역 분야에서 우세는 살아있는 번역론인 듯하다. 고맥락적 중국어 원문을 모두 직역해서 영어권독자가 전혀 이해 못하는 글로 1:1 등가교환하는게 아니라 독자에게 가닿는 글로 친절하게 정돈한다. 그러나 접근성을 높이며 원활한 유통을 위해 가공하고 공정을 단순화하는 노선을 택하면, 프랜차이즈화되어 원재료의 풍미는 분명 사라지니 일장일단이 있는 것 같다.

좋은 점으로는, 예를 들어 매년 신문 잡지 등에 게재된 양질의 음식평론을 모아둔 Best American Food Writing에 나올 법한 멋진 음식묘사가 보일 때도 있었다.

쉽게 설명할 수 있는 대표적인 예시를 이를테면 뒷부분 스키야키 부분이다.

아래는 영한비교번역 및 노트.

I began making the sukiyaki, first heating the pot and searing, the sliced, fatty pork within.

나는 스키야키를 끓이겠다고 선포했다.
돼지고기 비계를 뜨겁게 달궈진 평평한 냄비 안에 넣었다

-영어와 한글은 전혀 다르게 읽힌다.

영어직역: 나는 스키야키를 만들기 시작했고, 먼저 냄비를 달궈서 얇게 썬 기름진 돼지고기를 안에 넣고 겉면을 익혔다.

(한글번역본에는 있는데 영어에서 생략된 부분)

<비계가 익으면서 돼지기름이 나오자 그 기름에 얇게 썬 염장 돼지고기를 넣고 볶았다. 양파를 추가해 볶아도 좋았다. 내지 대파는 구하지 못했으니 생략하기로 했다. >

The point to sukiyaki is meat, so I was naturally generous with the portions.

중요한건 돼지고기를 많이 넣는 거였다. 스키야키는 고기를 먹는 요리니까!
-영어직역: 스키야키의 핵심은 고기니까, 당연히 양도 넉넉하게 넣었다.

When the pork looked half-cooked, I removed it to add the tofu, which I cooked on both sides.

돼지고기가 어느 정도 익으면 잠시 꺼내놓고, 뜨거운 냄비에 두부를 구웠다. 두부 양면이 노릇하게 익으면

-한글은 가정문으로 뒤와 연결

-레시피에 많은 구문인데 remove A to add B는 B를 추가하기 위해 A를 넣으세요, 가 아니라. A를 꺼내놓고 B를 넣어라, 라고 to부정사를 별도의 술어로 분절해서 읽는게 낫다. 목적이 아니다.

I added back the pork, followed by by green cabbage, (...) , and finally the sauce.

다시 볶은 돼지고기를 넣었는데 양배추, (...) 그리고 양념장도 넣었다.

-소스=양념장
-중간 생략한 여러 재료명은 한중영 지역특성이 느껴진다

Just as the sauce was coming to boil, I added chrysanthemum leaves.
끓기 직전에 쑥갓을 넣고, 펄펄 끓으면 불을 껐다.
-국화잎=쑥갓

We don‘t generally bother with serving chopsticks when eating sukiyaki, so just use your own chopsticks and take whatever you like.

스키야키는 공용 젓가락을 쓰지 않아요. 샤오첸, 좋아하는 만큼 마음껏 먹어요.

-영어는 문장이 이어져있는데, 한글은 중간에 이름 부르고 한 번 잘라서 느낌이 다르다

Ah, but do start with the meat! And feel free to eat three or four pieces in one go!

아, 근데 고기부터 먹어야해요. 주저하지 말고 한 번에 서너 점씩 먹어요.

-주저하지 말고=자유롭게 (부정표현 방식의 차이. 주저는 조금 어려운 한자단어)
-한 번 갈 때(원 고) 서너 점을 자유롭게 먹어요


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 
지금 당장(?) 알고 싶은 런던 정착술 21
라조기 지음 / 연립서가 / 2026년 7월
평점 :
장바구니담기


빌라조기슨이 유물 좋아하는 탕수육과 튜브타고 감자 깎듯 머리 깎이는 이야기. 빌 브라이슨+라조기, 영국 미용실에서 아시아인 두상 특이하다고 하면서 감자 깎이듯 머리 깎였다는 표현이 재밌었다. 황현산의 책까지 읽었을 줄이야. AI시대에는 이런 자기만의 글맛이 있는 글이 읽힐 거라고 생각

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 
책이라면 팔 만큼 1
코지마 아오 지음, 장혜영 옮김 / 미우(대원씨아이) / 2026년 7월
평점 :
장바구니담기


일어 원서로 이미 읽었는데도 우리말로 다시 읽으니 좋다 3권이 압권이기 때문에 3권까지 존버

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo