[공부할 권리] 닮고 싶다, 그녀를...

공부할 권리 - 품위 있는 삶을 위한 인문학 선언
정여울 지음 / 민음사 / 2016년 3월

정여울... 이라는 이름을 처음 본 건, 인터넷 서점의 신간 코너에서였던 것 같다. 그때는 그저 여느 흔한 문학 작가 중 한 명이라고 생각했다. 그리고 다시 그녀의 이름을 익히게 된 건 신문에서였다. 한 일간지의 주간 코너에 일주일에 한 번씩 읽을 수 있는 "심리학으로 소설 읽기"를 통해. 처음엔 소설 제목 때문에 읽기 시작했지만 시간이 조금 지나서는 "정여울"이라는 이름이 확실하게 각인됐다. 세상엔 아직도 내가 배워야 하는 것들이 정말로 많구나, 꼭 닮고 싶은 사람이다, 이 사람처럼 책을 읽을 수 있다면 얼마나 좋을까...

그녀의 책을 읽는 건 이번이 처음이다. 닮고 싶은 사람,이라고 하고선 이제야 그녀의 책을 읽게 된 건 아마도 일주일에 한 번씩 계속해서 그녀의 글을 접할 수 있었기 때문인가 보다. 그래서 오히려, 지금까지 그녀의 책을 찾아보지 않은 것을 후회하게 되었다. 일주일에 한 번 찔끔찔끔 맛보던 그녀의 글과 비교하면 정말로 "책의 바다"에 빠진 듯한 느낌이 들었기 때문이다.

"인문학은 저를 한없이 모자란 사람으로 만듭니다. 어떤 책을 읽을 때마다, 예전에 내가 안다고 믿었던 지식이 와르르 무너지는 것을 깨닫기 때문입니다.

 그런데 그 와르르 무너짐이 싫지 않습니다. 문자 중독은 행복한 중독이지요. 무언가를 읽어야만 저는 진정 살아 있습니다. "...7p

내게 꿈이 있다면 많은 시간과 경제적 여건이 충족되어 하루 중 대부분의 시간을 오롯이 책을 읽으며 보낼 수 있다면 얼마나 좋을까...하는 것이었다. 책에는 정여울 작가의 비슷한 갈망이 나온다. 공부를 해야 직성이 풀리는 사람이면서도, 그 속에서 행복을 느끼는 사람이면서도 책이, 공부가 목마른 사람. 그야말로 진정 학문의 바다에 빠져지내는 이일 것이다.

<공부할 권리>를 읽다 보면 어떻게 책을 읽어야 하는지를 알 수 있다. 단지 활자 그대로 받아들이는 것뿐 아니라 몸에 체득하고 그것을 생활에 접목할 수 있어야 진정한 독서라고 한다. 정여울 작가는 그녀의 방대한 독서 목록 만큼이나 다양한 생각을 독서를 통해 일상으로 끌어온다. 그녀가 부러웠던 이유는, 바로 이런 자연스러운 통합의 과정이다.

"리어 왕의 진짜 문제는 '나는 누구인가.'에 대한 질문을 철저하게 밑바닥까지 밀어붙여 본 적이 없다는 것입니다."...196p

엉뚱하게도 나는 이 문장에서 나 자신을 투영해 본다. 나는 조용히 나 자신을 마주한 적이 없다. 귀찮다고 할까, 두렵다고 할까. 나 자신에 대해서도 제대로 바라보지 못하는 사람이 어찌 다른 사람을 진정 이해하고 공감할 수 있을까 하는 생각이 든 것이다. 이런 저런 이유를 갖다붙이며 피해갔던 순간을 반성하게 된다.

두껍지 않은 책 속에 정말로 많은, 다양한 책이 서술된다. 그저 부럽다...라는 생각 밖에 들지 않았다. 폭넓은 흥미와 관심이, 깊은 독서력이. 닮고 싶다. 진정한 인문학적 독서를 위해 조금씩 독서의 폭을 넓혀봐야겠다는 생각이 들었다. 올해의 목표는 거기서부터 시작해 보아야겠다.

[내 한 표에 세상이 바뀐다고?] 정치외교학에 대하여...

내 한 표에 세상이 바뀐다고? : 정치외교학 ㅣ 주니어 대학 13
김준형 지음, 나오미양 그림 / 비룡소 / 2016년 2월

2016년 4월 13일은, 총선일이었지만 아이들에게는 그저 노는 날이었을 것이다. 부모가 투표도 하지 않고 정치에 관심도 없다면 더욱 그렇다. 반면 어떤 아이들은 이러쿵 저러쿵 자신의 의견인 양 정치적 소신을 이야기 하기도 하는데 아마도 평소 집에서 정치에 대해 많은 이야기를 나누나 보다 하는 생각이 든다. 어릴 적부터의 관심은 중요하다는 생각이 든다. 조금만 관심을 가지지 않아도 멀어지기 쉬운 것이 정치라 올바른 생각과 판단을 하기 위해서는 왜 정치에 관심을 가져야 하는지에서부터 알아야 한다.

<내 한 표에 세상이 바뀐다고?>는 정치외교학에 관한 청소년 인문서다. 정치란 무엇인가에서부터 정치학의 정의와 역사, 정치학의 목표 등을 알려주는 책이다. 정치에 관심이 없는 아이들이라면 자칫 "그저 지루한 책"이 될지도 모르겠다. 그럼에도 불구하고 꼭 알아야 하는 것들이 있는데 바로 정치가 그렇지 않을까 싶다.

"정치의 가장 중요한 역할은 제한된 자원을 두고 서로 더 많이 가지려는 사람들과 집단들 사이의 다툼을 조정함으로써 질서와 평화를 지키는 것이지요. 정치는 특히 힘없는 사람들이나 가진 것이 없는 사람들을 보호하는 데 중요한 역할을 합니다."...15p

우리나라에서의 정치는 부정적인 편이 강하다. 아마도 정치인들의 부패나 정당 싸움 같이 부정적인 것들이 미디어를 통해 부각되기 때문일 것이다. 그런 과정을 거치면서까지도 정치가 존재해야 하는 이유를 이 책에선 아주 자세하게, 다양한 예시를 들어 설명해 주고 있다. 지금 하는 정치인들의 정치가 마음에 들지 않는다고, 우리가 관심을 가지지 않으면 우리의 정치는 더욱 퇴보될 뿐이다. 더 나은 나라를 만들기 위해서라도 나의 소중한 한 표는 중요하다.

책의 구성이 참 마음에 든다. 정치와 정치학, 외교학에 대한 설명이 끝나면 정치 외교학의 거장들에 대해 소개하고 있는데 헨리 키신저와 우드로 윌슨을 통해 현실주의 외교가와 이상주의 외교가를 비교, 설명하고 있다. 미국의 윌슨 대통령에 대해서는 "민족자결주의"와 "국제 연맹"을 주창한 사람 정도만 알고 있다가 좀 더 많은 사실을 알게 되어 좋았다. 누군가에 대해 바른 평가를 내리려면 많은 정보를 알아야 한다. 더욱 많은 책을 읽어야 하는 이유이다.

책의 끝부분에선 스페인의 정치에 대해 소개하고 있다. 월급도 많지 않고 오히려 할 일만 가득해서 정치인이 되기를 꺼린다는 스페인. 일이 고되고 돈도 못 벌지만 국민의 행복을 ㅍ위해 봉사하고 희생한다는 자부심을 갖는다는 스페인의 정치인들이 그저 부러울 따름이다. 이런 정치인들이 있기 때문에 그토록 복지가 훌륭한, 살기 좋은 나라가 된 것이 아닐까.

총선이 끝나고 많은 국회의원들이 당선되었지만 당의 이익이나 자신의 이익보다 나라와 서민들을 위해 봉사, 희생할 각오로 일을 할 국회의원을 뽑았다는 확신은 없다. 이 책을 읽은 아이들의 미래에서는 온전히 나라와 국민을 위해서만 일할 정치인들이 많았으면 하는 바람이다.

[실수할 자유] 선택과 책임 그리고 자유

실수할 자유 ㅣ 라임 청소년 문학 19
로렌 밀러 지음, 강효원 옮김 / 라임 / 2016년 3월

내 책상 위 다소 두꺼운 <실수할 자유>를 흘깃, 쳐다보며 중 1 딸은 "딱 봐도 재밌겠네!"라고 시크하게 말하며 지나갔다. 책을 지지리도 싫어해서 수업 때마다 애를 먹이는 또다른 중 1 친구들 또한 "우와~ 선생님, 진짜 재미있을 것 같아요!!!" 라며 흥분한다. 참 신기하다. 애들은 표지와 제목만 봐도 책이 재미있을지 재미없을지 감이 오나 보다. 사실 난 이 책의 표지와 같은 그림체를 별로 좋아하지 않아서 아이들과 정 반대였는데(물론 뒷표지 내용을 잠깐 보고는 똑같이 흥분했지만...) "책 읽기"의 ㅊ만 들어도 치를 떠는 애들도 읽고 싶다니, 일단 이 책 표지는 성공했다.

사실 이 책의 매력은 아이들이 좋아하는 표지에만 있지는 않다. 2030년이라는 멀지 않은, 추측 가능한 미래의 배경에, 당연히 SF적인 요소가 가미되었고 아이들부터 어른들까지 밖에 나가면 손에서 놓지 못하는 스마트폰의 업그레이드판의 등장까지. 딱 지금으로부터 몇 년 후의 모습을 그대로 상상해 보는 기분이다. 너무 멀면 공감이 힘들다. 그런데 적당한 이 미래의 이야기는 우리와 비슷한 것 같으면서도 IT 분야에서만큼은 엄청난 발전을 이룬 뒤이니 얼마나 흥미로운가!

내가 대학교 입학할 때만 해도 삐삐 시절이었다. 3, 4년도 되지 않아 무전기 같은 전화기를 들고 다니는 사람들이 생기더니 곧 누구나 핸드폰 하나씩 들고 다니는 시절이 왔다. 지금은 핸드폰이라고 부르지도 않는다. 전화기가 아닌 컴퓨터의 모든 역할을 하기 때문에 스마트폰. <실수할 자유>에서는 "제미니"라고 부른다. 이 제미니에는 사람들의 의사 결정을 돕는 앱인 "럭스"가 있다. 점심에 무엇을 먹을 것인가에서부터 약속시간에 늦지 않게 재촉해 주기도 하고 미리 일기예보를 확인하여 어떤 옷을 입는 것이 좋은지도 조언해준다. "세상에! 진짜 편하겠다!"라고 저 마음 속 게으른 내가 외친다. 왠지 정말 몇 년 후에는 이런 앱이 나올 것만 같다. 요즘 빅데이터가 한창 뜨며 각 회사들은 마케팅에 이용하느라 정신이 없는데 그것들을 이용해 이런 앱이 만들어지지 않는다고 어떻게 장담할 수 있을까.

하지만 한편으로 진짜 이런 앱이 생긴다면 사람은 도대체 무얼 할까, 하는 생각도 든다. 스스로 생각하고 선택하지 않는다면 인간은 점점 더 뇌를 사용할 일이 없지 않을까? 그러면 처음엔 분명 나의 선택에서 비롯된 결과물들을 그대로 따르는 선택이었겠지만 나중에는 기계에 의존하여 기계의 선택을 따라만 가는 의존적인 인간이 되는 것이 아닐까.

"네가 선택하지 않으면 세상이 너를 선택할 거야." ...209p

소설에는 더 큰 음모와 사건들이 있다. 손을 놓지 못하게 만드는 힘은 바로 정말로 어디선가 이런 일이 일어날 것만 같은 느낌 때문일 게다. 한 가지 아쉬운 점은 너무 큰 사건으로 마무리 하다 보니 책을 읽는 중간에 느꼈던 기기에 대한 개개인의 의존도는 묻혀버린 것만 같다. 실수를 하더라도 나의 자유 의지를 믿을 것인가, 귀찮고 성공하기 위해 기기에 의존할 것인가. 같은 책을 읽고 친구들과 한 번쯤 이야기 나눠본다면 정말 좋을 것 같다.

[시원스쿨 기초 중국어법] 중국어 회화만을 위한 기초서

시원스쿨 기초 중국어법 - 2016 개정판, 무료 핵심강의 20강, 무료 동영상 CD, 미니회화북, 쓰기노트, MP3 다운로드 ㅣ 시원스쿨 중국어 시리즈
시원스쿨 중국어연구소 지음 / 시원스쿨닷컴 / 2016년 3월

TV를 보다 보면 자꾸 흥얼거리게 되는 CM송이 하나 있다. 영어를 참 싫어하는데도 "영어~가 안되~면 시원스쿨!"^^ 같이 따라하다 보니 정말로 영어 공부를 할 때에는 시원스쿨로 공부해야만 할 것 같다. 직접 공부해 보지도 않고 무조건 믿게 되는 이상한 마법. 그래서 공부해 보기로 했다. 영어는 예전부터 죽어라 싫어했으니 세계로 뻗어나간다는 중국어로 도전해 본다. 아니, 사실 중국어가 필요했던 사람은 남편이었고 중학교에 올라간 딸이었는데 나는 곁다리로~.

남편이 먼저 공부를 시작했고 회사에 회화를 써먹을 만한 사람도 있어 진도가 좀 빠르다. 난 한 번도 중국어를 접해본 적도, 관심도 없어서 진도가 빠르진 않다. 하지만 <시원스쿨 기초중국어법>으로 진행하다 보니 기본 회화 정도는 쉽게 뗄 수 있을 것 같은 자신감이 생긴다.

책의 원리는 "머리말"에 잘 나와 있다. 영어가 아니므로 시원스쿨의 이시원이 아닌, 국민강사  윤주희의 이름을 건 이 교재는 우선 쉽게 다가가기 위해 로마자 표기 발음이 아닌, 한국어 발음으로 표시해 준다는 점. 그래서 부담이 없다. 하지만 이 점은 장점이자 단점이 되는데 CD에 있는 발음 외의 발음들은 아무래도 정확성이 떨어질 수 있다는 점이다.

두 번째 원리는 한국말의 어순에 따른 학습이다. 어줍짢게 들었던 중국어는 한국어 어순과 다르다고 들었는데 교재에선 한국어 어순과 중국어 어순을 조금은 비슷하게 맞춘 듯하다. 따라서 문법을 익히지 않아도 자연스럽게 따라 말하게 되고, 응용하게 되고 자신감이 생긴다는 점이다.

세 번째 원리로 교재에선 "한자를 몰라도 중국어로 말한다!"를 내세운다. 보통 제2외국어를 배우기 시작할 때 우선되는 것이 문자이다. 그런데 <시원스쿨 기초중국어법>은 과감하게 이 부분을 빼버렸다. 한자를 정말 익히지 않아도 된다는 것은 아니다. 다만 회화에 집중하라는 의미일 것이다.

기본 문형을 중심으로 반복된 훈련과 확장 훈련을 통해 철저한 회화 중심의 교재이다. 그렇게 조금 익숙해지면 쓰기 연습까지 할 수 있는 "쓰기 노트"까지 있어 처음 중국어 회화를 독학하려는 입문자들에게 딱 맞는 교재인 것 같다.

언어는 결국 반복이다. 잘 듣고, 말하는 연습을 통해 익숙해진다. 처음엔 발음이 똑같지 않은 것 같다가도 말하는 연습을 통해 조금씩 나아질 거라는 사실을 이제 3살인 둘째를 통해 배운다. 하루에 시간을 조금씩 쪼개서 연습하다 보면 나아져 있을 것이라고 생각한다.

[나무 수업] 나무에게서 삶을 배우다.

나무 수업 - 따로 또 같이 살기를 배우다
페터 볼레벤 지음, 장혜경 옮김 / 위즈덤하우스 / 2016년 3월

우리 집엔 나무가 많았다. 항상 그랬던 것은 아니다. 우연히 이사했던 그 집이 해가 많이 드는 남향이었고 첫 집이라는 기쁨에 베란다에 화단을 만들었고 여러 종이 서로 어우러지며 무럭무럭 자랐다. 남편이 "정글"이라는 표현을 할 정도로 무성하게 자란 나무들은 너무 비좁아 보일 정도였다. "솎아주기"를 그때 가끔 관리해 주시던 정원사 분께 배웠다. 서로서로 너무 가까우면 제대로 자라지 못하니 거리를 두어야 하고 일조량을 위해 솎아주어야 한다고.

그다음 집은 같은 남향이지만 해가 들지 않고 겨울엔 베란다에 나갈 수 없을 정도로 춥다. 내 욕심으로 화분에 옮겨심겨진 전 집의 나무들은 그렇게 하나둘 죽어갔다. 지금은 집에서, 주변에서 나무와 가까이 할 수 없어 나는 나무와 관련된 책을 읽는다. 그렇게라도 도시에서의 생활에 숨통을 터보려는 것이다.

<나무 수업>을 읽으며 가장 충격적이었던 것이 바로 "솎아주기"였다. 자연 상태에서의 숲에서는 일조량이 없어도, 아니 없기 때문에 더욱 건강하게 자라는 나무도 있다는 것을 말이다. 모든 나무가 해만 바라보며 자라지는 않는다는, 오히려 그렇게 지난한 고난과 역경을 딛고서야 병충해와 자연재해로부터 버틸 수 있는 강한 나무가 된다고 말이다.

"너도밤나무가 우정을 나눌 줄 알고 심지어 서로에게 영양분을 공급하기도 한다는 사실은 앞에서도 이미 말한 바 있다. 숲은 제아무리 허약한 구성원도 함부로 포기하거나 버리지 않는다. ...(중략)... 숲의 필요성을 잘 아는 나무들은 공평한 분배와 정의를 매우 중요시 한다."...29p

그저 하나의 개체, 개체라고 생각했는데 마치 인간처럼 우정을 나누고 약한 개체를 살리기 위해 뿌리를 통해 자신들의 물과 영양분을 나눠준다니, 정말 놀랍다. 약하기 때문에 구성원에서 버림받고 자살을 선택하는 사람들의 이야기를 생각하면 정말 나무에게서 배워야 하는 것이 얼마나 많은가.

식물에게도 감정이 있을 거라는 생각은 전부터 해왔다. 직접 키우다 보면 하루하루의 변화를 알게 되고 그렇게 식물들의 감정도 느끼게 되기 때문이다. 하지만 내가 접했던 나무들은 기껏해야 몇십 년 사는 나무들이었기에 <나무 수업> 속의 숲 이야기는 우리 세계를 굉장히 거시적으로 보게 해 주었다.

도시에 심어진 많은 가로수들에 대해 생각해 본 적이 있는가. 그저 인간의 삶을 좀 더 보기 좋고 편하게 하기 위해 심겨진 이 나무들의 생애에 대해 생각해 본 적이 있는가 말이다. 사람들은 소모된 나무는 베고 다시 새로운 나무를 심지만 몇 백년이고 삶을 이어나갈 수 있었던 나무 입장에서는 성장을 억제당하고 기후에 시달리고 쓸모에 의해 차단당하기까지 한다. 인간의 삶이 고작 100년이 채 안되니 그 후의 삶에 대해 생각해 보았을 리가.

인간이 얼마나 이기적인가. 함께 더불어 살아야 한다는 말은 비단 인간 사이의 이야기 뿐은 아니다. 자연과 함께 어우러져 살아야 한다. 그런데 우리는 아직도 말로는 번지르르 해대면서 행동은 따로 하고 있지는 않은지 반성해야 할 때다.