다음주에 있을 오키나와 여행을 위해 급히 읽었다. 그것도 책을 산지 무려 17년만에. 내 게으름이 가장 큰 원인지지만, 나름 좋은 책을 일찍 사뒀다라는 데 의미를 부여한다. ㅎㅎㅎ오키나와, 즉 류큐 왕국은 고대 한반도와 직접 교류했다고 알려져 있지만 고려시대까지 그 흔적은 많지 않다. 오히려 조선 시대에 조공을 바쳐왔다는 기록이 남아 있다. 그렇지만 조선에게는 중국만이 있을 따름이지 류큐같은 오랑캐(?)는 눈에 들어오지 않았다.류큐와 직접 교류를 한 나라는 역시 중국과 일본이었다. 중국과는 조공 외교를, 일본과는 경제.문화적 교류를 이어왔다. 그러다 17세기 경 일본 사츠마번의 침략으로 대등한 교류는 끝나고 일본에 종속되기 시작했다. 이는 메이지유신과 함께 더욱 심해졌다. 결국 일본의 작은 현이 되어 태평양전쟁까지 맞이하게 되었다. 본토를 위한 전쟁 방패막이 역할을 수행한 오키나와의 인적, 물적 피해는 막심했다. 하지만 일본 정부는 이런 오키나와를 미국에 일임하고 나몰라라 했다. 미군정은 오키나와 미군 기지를 동아시아 반공의 보루로 삼아 여러 미군 기짇들을 건설했다. 본토의 외면 속에 오키나와인들의 피해는 경제적으로도 사회적으로도 이만전만 아니었다. 결국 오키나와인들의 줄기찬 투쟁 끝에 1972년 오키나와는 미군정에서 일본의 품으로 돌아왔다. 하지만 이것은 또다른 시작을 의미했다. 일본의 0.6%에 해당하는 땅에 재일 미군기지 전용시설 75%이 있다는 사실만으로도 오키나와 문제는 또다른 차원의 해결이 요구되고 있는 것이다. 눈을 국내로 돌리면 오키나와 문제가 결코 일본만의 것이 아님을 알 수 있다. 한국을 동등한 상대로 인정하지 않는 주둔군 지위협정 문제만 해도 그렇다. 이런 점에서 오키나와는 우리가 가볍게 볼 사안이 아니다.오키나와 여행을 준비하다 잔뜩 비장함만 채운다.
제목이 모호했다. 1. (문제 있는) 역사를 어떻게 (처리)할 것인가? 2. 역사라는 학문을 어떻게 공부하고 이해해야 하는가? 하는 물음 사이에서 왔다갔다 하다 결국 2번으로 혼자 결론을 내렸다. 완독한 지금에서는 당연한 이야기지만.내가 임지현 교수의 글을 처음 접한 건 학위 논문을 준비하며 <민족주의는 반역이다>라는 논문을 알게 된 때이다. 내 못난 선입견에, 젊고 약간은 개구쟁이 같은 외모의 학자의 글이라 큰 기대를 않았지만, 이 논문은 상당히 도발적이었고 기존의 내 역사 상식을 일거에 무너뜨리는 폭발력을 가지고 있었다. 한국사학계에서는 철저히 무시 당했지만 결국 그의 주장은 현재 많이 보편화되어 있다. 민족주의가 사라지지는 않았지만 한국 사회에서 민족주의를 바라보는 시각에 큰 변화가 생긴 것은 사실이다.<역사를 어떻게 할 것인가>는 저자의 역사학자로서의 연구 이력과 같은 책이다. 어떤 환경에서 태어나고 자라 역사를 전공하게 되었으며, 마르크시즘에 기반을 둔 자신의 역사 연구가 어떻게 성장 변화하여 지금에 이르렀는지 친절히 이야기해 준다. 내게는 역사학자의 에세이로 읽혔다.이 책이 끌렸던 이유는 임지현이란 학자의 연구 자세에 있다. 내가 익히 알고 있는 학자의 모습은 대학 연구실에서 공부하고 논문을 써서 학회에 발표한 뒤 나중에 책으로 엮어내는 사람이다. 물론 저자도 이런 생활에 익숙한 사람이지만 그는 여기에 머무르지 않았다. 한국 사회에서 관심을 가지지 않던(혹은 터부시 되던) 마르크시즘, 폴란드사, 한국사의 민족주의, 우리 안의 파시즘, 국사 해체, 대중독재 등의 주제를 선택하여 사회와 학계에 파장을 일으켰고 이는 다시 큰 울림이 되어 변화를 촉구하는 촉매제의 기능을 하게 했다. 서양사학자로서 한국 사회와 한국사학계에 던지는 메시지는 늘 도발적이었고 불편했다. 즉 그는 동지도 많지만 그 이상으로 보이지 않는 다수의 적을 만들어 본인 역시도 힘들었을 것이다. 그래서인지 이런 그의 노력은 한국 내에서보다 세계 역사학계의 인정을 받는 모양새다. 우물안 개구리의 삶을 살고 있는 내게 도전을 주는 책이다. 서양에 유학하지 않은 한국파 서양사학자로서 그의 학문 이력이 게을러 터진 나를 크게 일깨운다. 그래서 다시 임지현 교수의 다른 책을 꺼내들었다. 아무래도 당분간은 그의 책들을 읽게 될 것 같다. 조금은 모난 돌 같지만 그의 주장은 고정된 틀이 많은 우리 사회를 일깨우고 변화를 촉구하다는 점에서 의의가 크다.
유대인은 어떤 사람들일까? 세계에 관심 있는 이들이라면 한번쯤 생각해 본 주제일 것이다. 사실 조금만 관심을 기울이면 유대인에 대한 책은 널렸다. 특히 그들의 교육법과 상술은 핵심 연구 대상들이다. 2천년 넘는 이산과 탄압의 경험은 그들을 생존의 대표자로 만들어 놓았다. 그리고 지금은 세계 경제와 정치, 문화계들에 크게 활약하고 있다. 그 동력은 어디에서 나올까? 이 의문에 답하기 위해 전문가들은 유대인의 교육법과 상술에 주목하였다. 이 책은 작은 문고본이지만 위 물음에 대답하기 위해 쓰여졌다. 100 쪽을 넘지 않는 책이지만 개설서 수준의 내용을 다루고 있다. 내용이 당연 소략하고 수박 겉핥기 수준이다. 아쉬움이 크다. 책의 문제가 아니라 내가 잘못 고른 탓이 크다. 눈 높이를 조금 더 높여야겠다.
백년손님이라 불리는 ‘사위‘는 늘 그렇게 편하기만 자리는 아니다. 처가에 가면 딱히 할 일이 없어 빈둥거리기 일쑤지만 그것 역시 고되다. 비록 며느리의 역할에 비하면 쉬운 일일지 몰라도.신분 사회였던 조선시대에는 조금 다른 역할의 백년손님이 있었다. 왕의 사위 즉 ‘부마‘였다. 원래 부마란 임금의 수레를 모는 말을 담당하는 관직이었다. 그런데 그 관직을 주로 공주와 혼인한 사람이 맡게 되면서 부마라는 명칭이 왕의 사위를 뜻하는 말이 되었다. 세상에 다양한 사람이 있듯이 부마 역시도 다양한 인간상들이 존재했다. 연산군의 음행을 부추겼던 임숭재가 있었던 반면 숙종의 신임을 듬뿍 얻은 효종의 부마 정재륜이란 이도 있다. 대체로 이들은 널리 알려지지 못했다. 전문 역사가들은 인지하고 있겠으나 대중에게는 생소한 존재들이다. 나 역시도 현재 거주하는 곳에 살지 않았다면 인근에 있는 동래 정씨와 정재륜을 전혀 알지 못했을 것이다. 그런데 왜 저자는 부마에게 눈길을 주었을까?사실 왕실의 종친들은 직접 정치에 참여하는 것이 불가능하다. 그 자손들도 4대가 지나야만 양인으로서 과거 응시가 가능하다. 반면 부마의 경우 본인을 제외하면 누구든 관직에 나아갈 수 있다. 본인 역시도 왕실의 친척으로 궁궐 출입이 가능했으며 종종 정치에 개입하여 여러 상황들을 조성하였다. 결국 부마와 그의 가족들은 왕의 측근이 될 가능성이 큰 존재들이었다. 실재로도 그랬고. 위에 소개한 정재륜의 경우 효종의 부마였으며, 현종의 매부이자 숙종의 고모부였다. 그는 적절히 정치에 개입하여 숙종의 뒤를 봐주었으며 청에 대표 사신으로 다녀오기도 했다. 그런 그의 무덤이 수리산 자락에 있다. 그는 슬프게도 아내 숙정공주가 24살에 죽었지만 자신은 일흔을 넘게 살았다. 재혼도 못했고, 아들도 없었으며, 양자도 일찍 죽었다. 부마는 왕에게 궁궐을 나간 대군들보다 가까운 사람이었는지 모른다. 그런 이들을 무관심하게 버려둘 수는 없어 보인다. 역사를 정치사 위주로만 보는 단점이 생길 수도 있으나 이 주제는 역사를 다양한 시각으로 볼 수 있게 하는 데 의미가 있다. 내용을 떠나 이 책의 기획이 마음에 든다. 이런 시각을 가진 이들의 저작을 기다려 본다.
오랜 도서 구매 습관 중에 하나가 가급적(!) 신간 베스트셀러를 사지 않는 것이다. 가급적 묵은 책 중에서 꾸준히 팔리는 책을 사려한다. 이런 책들은 실패하지 않는다. 숨은 음식점이지만 손님들이 꾸준히 찾는 맛집은 그 나름의 이유가 있다. 책도 마찬가지다. 신간이란 이미지를 이제 버렸지만 그 맛은 여전히 유효해서 끊임없이 팔리는 것이다. 좋은 책들은 대체로 그렇다. 이기주의 <언어의 언도>에서 그런 맛을 느꼈다. 법정 스님 이후 최고의 발견 아닌가 싶다. 정갈하면서도 자제력 있는 글쓰기가 일품이다. 짧고 부드러운 글이지만 그 속에는 보이지 않는 강한 힘이 있다. 배우고픈 필력이다. 어디 하나 버릴 주제가 없다. 정말이지 한 페이지 넘기기 아까울 정도다. 이성과 논리에 기대는 학문적 글쓰기와는 달리 사람의 감성과 가슴에 호소한다. 그 힘이 세고 크다. 특히 저자는 장영희 교수의 글처럼 사소한 일상을 포착한다. 면밀히 관찰하고 그 장면은 머리 속에 담아 두었다가 자신만의 글로 풀어낸다. 아니 그는 머리가 아니라 가슴으로 글을 쓰는지도 모르겠다. 따뜻하고 친절한 글쓰기는 억지로 지어낸 것이 아니라 내면에 축적된 것이 저절로 흘로 나온 듯하다. 걸거리 풍경, 영화 장면, 책 페이지에서 그는 글감을 찾아낸다. 물론 자기만의 방식이겠으나 읽는 이에게 묘한 공감을 자아낸다. 저자에 대해 아는 바가 전혀 없으나 글만으로도 그의 심정을 짐작할만 하다. 종종 어머니의 화장대 위에 꽃이나 수분크림 올려놓는 행동에서 미루어 짐작한다.이기주. 글쓰기의 선생님으로 삼고 싶다. 그의 글쓰기를 좀 흉내내야겠다. 좋은 책은 마지막 페이지를 덮기 아쉽다. 오늘은 그 맛을 제대로 느꼈다.