암울한 세상에 詩를 남기고...

시인 동주
안소영 지음 / 창비 / 2015년 3월

[시인 동주]를 읽는 내내 마음이 참 쓸쓸했다. 윤동주의 시를 읽으면서 학창시절을 보낸 나로서는 그 시절을 떠올리지 않을 수 없었다. 윤동주 시인이 일제 강점기의 암울한 시기에 학교를 다녔다면 나는 군사 독재의 정치 상황아래 학교를 다녔다. [시인 동주]를 읽으면서 새삼 일제의 한반도 강점기때와 군사독재시대아래의 학교 모습이 참 많이 닮아있다는 느낌을 받았다. 여고때 교과목 중에 교련이있었다. 정규수업 시간에 군사훈련을 받는 것이다. 교련시간에 열병분열을 하던 생각이 났다. 반공을 앞세워 학생들에게 군사훈련을 시켰던것이다. 그러면서 두발을 자유롭게 할 수 없었고 가방이나 신발, 교복까지 참 엄격했다. 분명 나라는 일제로부터 독립을 해서 자주국이 되었지만 제도나 사상등은 80년대까지도 일제 강점기를 벗어나지 못하고 있었던 것이다. 그러니 그 시절에 고등학교와 대학을 다닌 나같은 사람들이 학창시절을 떠올리면 뭔가 불안하고 쓸쓸하고 암울한 느낌으로 다가오는 지도 모르겠다.

그래서였을까? [시인 동주]를 읽는 내내 암울했다. 물론 그 시절이 암울한 시절이었고 윤동주라는 시인의 시들이 주는 무게때문일 수도 있을 것이다. 그러나 그뿐만은 아니었다. 윤동주라는 참 훌륭한 시인이 전쟁 수행을 위한 생체실험으로 인해 죽어갔다는 사실에 울화가 치밀었다. 결코 일본의 전범들을 용서할 수가 없었다. 아직도 일본의 위정자들이 야스쿠니 신사에 참배하는 것은 우리나라를 얕잡아보는 행태라는 생각밖에 들지 않았다. 

 책을 다 읽고 나서 안소영 작가가 윤동주라는 실존 인물의 이야기를 쓰기위해서 얼마나 많은 노력을 했을지 짐작이 갔다. 많은 자료를 수집하고 많은 사람들을 만나봤을 것이다. 지금도 현존하는 지인들이 꽤 많아서 그분들의 생생한 증언들이 있었을 것이다. 그러니 작가 자신의 생각을 보태기도 어려웠을 것이다.그래서 이 작품에 그려놓은 윤동주라는 인물이 실제와 참 많이 닮아 있을 거라는 것도 짐작되었다.  윤동주 시인은 '참 진중한 분이었구나, 그리고 진정한 시인이었구나, 고뇌하는 조선의 청년이었구나' 하고 생각햇다.  

 그리고 그시절 일제에 협조해서 조선의 청년들을 전장으로 내모는데 앞장섰던 소위 지식인이라 일컬어지던 사람들에게 함부로 손가락질 할 수도 없었다. 40년가까운 세월을 일본이 강제점령하고 있었으니 가족의 생계를 위해 어쩔 수 없이 협조하지 않을 수 도 없었겠다고 이해해 줄 수는 있었다. 그래서 끝까진 지조를 지키지 못하고 좌절해버린 지성들이 참 안타까웠다. 그러나 끝까지 협조하지 않고 절개를 지켰거나 더 나아가서 독립을 위해 일했던 사람들을 생각하면 정말 존경스럽고 대단하다고 감탄이 절로 나왔다.

 우리집은 창씨개명을 하지 않은 집안이다. 한학을 하신 할아버지는 집안이 제법 넉넉한 편이었지만 일제가 강점하고 있을 당시에 자식들을 아예 학교에 보내시지 않았다. 왜놈들의 학문이라 가르칠 수 없다고 했단다. 그래서 큰아버지와 아버지는 한학을 공부하셨지만  학교를 다니지 않아서 무학이다. 단 삼촌은 조선이 독립한 후에 학교를 다니셨다.  그래서 무학이라 관에 취직할 일이 없었고 창씨개명을 하지않고 그 시절을 살아 내실 수 있었던 것이다. 그런데 아버지 말씀으로는 너무나 학교에 가고싶어서 단식투쟁까지 하면서 학교를 보내달라고 졸랐지만 할아버지께서 꿈쩍도 하지 않으셨다고 했다.우리집처럼 예외적인 경우가 아니고서 자식들을 교육시키려 생각한 사람들은 창씨개명을 하지 않을 수 없었을 것이다.

[시인 동주] 속에 나오는 시들을 읽으면서 여학교때 줄줄 외워고, 수첩마다 꼭 써두었던 기억이 새록새록났다.

죽는 날까지 하늘을 우러러 한점 부끄럼이 없기를 ....

가슴아프지만 따뜻한 이야기

누꼬? ㅣ 단비어린이 그림책 15
김인자 글, 한상언 그림 / 단비어린이 / 2015년 4월

[누꼬?]는 그림책이다. 표지 그림만 봐서는 어떤 내용인지 잘 짐작이 되지 않는다. 단지 할머니와 손녀의 이야기가 나올 것 같다는 것 정도만 살짝 보여준다. 그렇다. [누꼬?]에는 외할머니와 손녀가 나온다. 늘 집안일을 척척 해주시고 가족들에게 맛있는 음식도 만들어 주시던 할머니가 조금씩 변해가는 모습이다. 손녀를 보고 [누꼬?]라고 묻는 순간부터 조금씩 이상한 행동을 보여주는 것이다. 화자인 손녀의 이야기를 따라가기만 해서는 할머니의 이상함을 느낄 수 없다. 그런데 그림을 따라가 보면 내용이 확실하게 이해가 되면서 이 그림책에서 다루고 있는 주제가 [치매]라는 걸 알 수 있다.

늘 집안 일을 당연하게 하시던 할머니, 약을 봉지 봉지 한가득 먹는 할머니, 점점 이상한 행동을 하다가 가족까지 알아보지 못하는 상황까지 진행되는 할머니 모습이 담담하게 그려진 참 괜찮은 그림책이다.

치매라는 무거운 주제가 아이의 시각으로 보니 하나도 무겁지 않다. 오히려 아이의 시선이 따뜻하기만 하다. 글만 읽었을 때는 참 천진한 아이의 심성이 그대로 느껴진다고 생각하다가 그림을 따라가 보면 어느듯 사고를 치기 시작하는 할머니 모습이 그려지면서 "엄마 제발 정신 좀 차려요"라며 오열하는 아이 엄마의 심정이 가슴을 저리게 한다.

이 책은 글 작가와 그림작가가 다른 그림책이다. 글은 글대로 그림은 그림대로 정말 잘 된 작품이다. 그러면서 글과 그림의 조화도 참 좋다.    

 치매부모를 둔 자녀들은 엄청 힘들다고 한다. 내가 아는 어떤 분의 시모는 날마다 보따리를 싼다고 한다. 어디가시려고 그러냐고 물으면 아들네 집에 가려고 보따리를 싼다고 대답한단다. 그분은 아들 부부와 함께 살고 계시는데 말이다. 아들을 보고 난 후에 안심하고 보따리를 풀어 놓으시고 다음날이 되면 또 보따리를 싸는 나날이 계속 된다고 했다. 그러니 온 가족이 늘 노심초사할 수 밖에 없지 않겠는가. 치매 노인들을 수용하는 병원이나 요양원에 보낼 정도는 아니고 그렇다고 혼자 지내게 할 수도 없어서 맞벌이 부부인 아들 내외가  참 걱정이 많다고 했다. 노령인구가 늘고 평균수명이 길어질수록 여러가지 노인문제들이 많이 발생하고 있다. 국가적인 대책도 필요하지만 자녀들의 마음가짐이나 노인스스로의 노후대책도 필요한 것 같다.

장애아를 대하는 마음가짐을 되돌아보게 해준 동화

너 딱 걸렸어! ㅣ 단비어린이 문학
이상권 지음, 박영미 그림 / 단비어린이 / 2015년 4월

이 책을 받고 앉은 자리에서 후딱 다 읽어버렸다. 장애를 가진 아이들에게는 비 장애인들이 무조건 양보하고 배려하고 도와야 한다는 생각을 바꾸게 해준 좋은 동화였다. 사실 장애아를 만나면 무조건 양보하고 배려하고 도와주어야 한다고는 생각하지 않을 것이지만 뭔가 도움을 줄 수 있으면 도와 주려고 애쓰는 것이 일반적인 마음 가짐인 것 같다. 신체 장애를 가진 사람에게는 분명 도와주면 휠씬 수월하게 해결되는 것들이 많다. 이 책에서도 그렇다. 신체장애를 가진 친구가 전학을 오고 그 아이에게는 혼자 해결하기 어려운 일들이 분명히 있다. 그래서 활동보조인이 붙는다. 대부분의 활동보조인들은 장애정도에 따라서 그의 모든 곳에서 도와 준다. 그러나 통합교육의 일환으로 담임교사 재량으로 활동보조인을 교실에 들어오지 못하게 하는 경우도 있다. 반 친구들이 충분히 도울 수 있거나 장애를 가진 아이 스스로 해결할 수 있다고 판단된 경우가 그렇다. 이 동화 속의 효진이가 그런 경우다. 좀 느리기는 하지만 스스로 해결 할 수 있는 부분도 있고 친구가 조금만 도와 주면 되는 것도 있는 정도이다. 그런데 도우미로 나선 다솔이에게 효진이는 완전히 다 시키고 있는 것이다. 처음엔 열심히 도와주던 다솔이는 필요이상으로 자신을 부려먹는 효진이를 점점 부담스러워하고 힘들어하며 갈등이 빚어지는 내용이다.

이 동화가 말하고 싶은 것도 바로 그것이다. 꼭 무조건 배려하고 양보하고 도와줘야 할까? 진정 그 아이를 위하는 것일까?

[너 딱 걸렸어!]는 도우미를 맡게된 입장을 참 잘 표현했다.  아울러 장애를 가진 아이의 처지도 잘 보여주고 있다. 

마지막의 결말 부분이 특히 좋았다.

이 동화는 신체 장애를 가진 아이의 입장과 그 도우미를 하는 입장이라 그래도 오해를 서로 풀 수 있었다. 그런데 만약 발달 장애를 가진 친구와도 이렇게 쿨하게 갈등을 해결할 수 있었을까?

나는 발달장애를 가진 아이를 키우는 부모다. 발달 장애는 여러가지 유형으로 나타난다. 단순한 지적장애일 수도 있고, 자폐일 수도 있고, 감각통합장애일 수도 있다. 더 세부적으로는 아스퍼거 증후군이나 서번트 증후군, 뚜렛증후군등 정말 다양하다. 그리고 한가지만 나타나지 않고 대부분 중복장애를 겪고 있는 경우가 다반사다. 이런 아이들이 학급에 있으면 사실 수업에 방해를 하는 경우가 많다. 그러면 특수반 교실로 가서 있다가 통합해도 되는 수업에만 잠시 참여하기도 한다.

이 동화를 보면서 마음이 무거웠다. 발달장애아들은 일단 같은 반 아이들과 원만한 소통조차 힘들다. 그 아이들을 이해하고 배려하는 친구들도 가끔 있지만 사실 거의 학급에서 투명인간 취급당하거나 멸시의 대상인 경우가 허다하다. 그렇다고 비장애아들에게 무조건 양보하고 이해하고 배려하라고 할 수도 없지 않은가! 그렇게 말해봐야 통하지도 않지만 .

그럼에도 불구하고 발달 장애아를 보면 좀더 따뜻한 시선을 보내주고 이해하려고 노력해주고 나와는 좀 다를 뿐이라고 생각해 주면 좋겠다.

정감어린 한시와 편지들

한시 러브레터
강혜선 지음 / 북멘토(도서출판) / 2015년 3월

이 책을 받아 든 순간 참 기뻤다. 꼭 읽고 싶었던 책을 손에 넣었으니 기쁠 수 밖에. 제목을 보고 벌써 끌렸다. 한시 러브레터라니. 한시로 주고 받은 연서라는 거 잖은가! 그렇지 않아도 연애담을 좋아하는 데다가 우리 조상들이 한시로 연애편지를 주고 받았다면  격이 다른 이야기가 되는 것이다. 말하자면 평민들의 이야기가 아니라 글을 아는 아니 한시를 지을 줄 아는 사대부들의 러브스토리일 것이라고 기대하게 만든다. 정말 그런 귀한 시들만 모은 책을 엿볼 기회를 가졌다는 기대감에 감흥이 남달랐다.

이 책에 소개된 시들은 고려조의 이규보에서부터 조선시대 전반에 걸친 유명한 시인들이 많이 소개 되었다. 솔직히 남녀간의 러브레터로 주고 받은 한시는 거의 없었고 친구간에나 부모 자식간에 주고 받은 시들이 대부분이었다. 그나마 러브레터라고 쳐 줄 수 있는 시로는 부부간에 주고 받은 시 몇 편과 최경창과 기생 홍랑의 시, 유희경과 매창의 시, 기다리는 님에 대한 마음을 시로 남긴 이옥봉의 시 정도였다. 하기야 부모자식간의 사랑도 사랑이요, 친구간의 우정도 넓은 의미에서는 사랑이라 한다면 레브레터라는 제목을 붙여도 할 말은 없지만 [한시 러브레터]라는 책 속에 들여보내 주기에는 좀 억지 스러운 기분이다.  그렇다고 [한시 레터]라고 이름하기에는 너무 뭔가가 허술한 것 같기도 하다.

 아무튼 이 책을 읽으면서 자신이 하고 싶은 말을 시 한 수로 풀어낼 줄 알았던 우리 선조들의 낭만이 참 아름답게 느껴졌다. 좀 비루한 청탁이나 아부도 시로 표현되어 전해 진다면 좀더 간절한 뭔가가 되어 전달 되었을 것 같다. 그리고 친한 벗에게 물건을 하나 빌리려고 할 때도 은근한 해학을 섞어서 시를 지어보낸면 시를 받아 읽는 벗도 입가에 미소를 머금고 바로 빌려 줄 것 같다. 시를 주고 받으면서 정도 더 쌓이고 그렇게 맺어진 관계는 더 돈독해졌을 것이다.

부부지간에는 더더욱 그랬을 것이다. 노골적인 애정 표현을 할 수 없었지만 편지로 또는 시로 서로의 안부를 주고 받았다면 마음 속의 깊은 애정이 글에 묻어났을 것이다. 귀양간 남편을 기다리면서 집안 살림을 꾸리던 아내는 남편보다 먼저 세상을 하직하고 남편은 아내를 애도하는 시를 남긴다. 시의 끝구절이 참 애잔하다.

 지금까지도 분명히 기억하는 한마디 말

 "병들고 가난하더라도 함께 늙어가요"했었지

사실 강혜선 선생님의 책은 두번째다. 이분의 [여성 한시선집]을 소장하고 있다. 그래서 그 시집에 나와 있던 시들에서 보지 못한 여성 시인들의 시들을 은근히 기대 했는데 아쉽게도 별로 소개되지 않았다. 그리고 황진희와 서경덕의 시들이 소개되지 않았을까한 짐작도 빗나갔다. 그러나 오랜만에 참 좋은 한시와 편지들을 보게 되어 무척 기뻤다.

노화를 생각해야 할 나이에 읽어야 할 책

우리는 이렇게 나이 들어간다 - 인지심리학으로 본 노화하는 몸, 뇌, 정신 그리고 마음
게리 크리스토퍼 지음, 오수원 옮김, 김채연 감수 / 이룸북 / 2015년 3월

[우리는 이렇게 나이들어 간다]라는 제목을 본 순간 내가 꼭 읽어야 할 책이라는 생각이 들었다. 3년 전에만 해도 나는 나이를 그다지 의식하지 않고 살았다. 그런데 50이 넘어서면서 나의 인생에 대해 뭔가 짚어 봐야 할 것 같은 생각. 내가 잘 살아왔을까? 어떤 면으로 잘 살아왔을까? 그런건 생각하지도 않고 바쁘게 살고 있었다. 그래도 세월은 흐르고 나이는 들어갔다. 나에게 물어보아야 하는 나이가 된 것이다. 아직 큰 병을 앓지는 않았다. 그런데 사십 중반에 한번, 후반에 또 한번 귀 수술을 했다. 첫번째 수술이 더 중요한 수술이었다. 수술후 약을 잘 복용하고 절대 안정을 요한다고 해서 외출을 삼가며 조리를 잘 했다. 그래도 났는데 제법 시일이 걸렸다. 두번째 수술은 3년전에 했다. 잘 났지 않았다. 원래 빈혈이 있어서 조혈제를 먹어가면서 치료를 했지만 잘 아물지 않아 애를 먹었다. 그때 의사선생님께서 그 이유가 나이가 들면 수술 후 회복하는 속도가 느리다고 했다. 젊을 때야 하루가 다르게 회복하지만 나이들면 진행이 느리다고 했다. 그래서 나이에 대해 생각하게 되었다. 내가 나이가 들었구나하고.

  [우리는 이렇게 나이들어 간다]는 인간이 노화하면서 변하는 심리적, 신체적 상태들을 아주 자세하게 잘 알려주는 책이었다. 아주 세세한 부분까지도 말이다. 이 책을 읽으면서 그래 그렇지 하고 공감하기보다는 뭘 이렇게까지 알아야 하나? 라는 생각이 들면서 공감하기가 어려웠다. 나는 아직 이 책을 읽어서 대비해야 할 정도의 상태는 아닌 모양이다. 갱년기도 시작되지 않았으니 공감하는 부분이 적을 수 밖에 . 그런데 여기저기 책에서 말하는 증상들이 나오면 미쳐 대처하지 못하고 우왕좌왕 할것같은 느낌도 든다. 그럼에도 불구하고 아직은 이 책에서 말하는 여러가지 나이들면서 나타나는 증상들에 대해서 깊이 공부하고 싶지는 않다.

그리고 이 책이 백세를 사는 오늘날의 노인에 대한 이해를 필요로 하면서 쓰여진 관계로 상세하게 잘 기록되어졌고, 전문적으로 연구되어진 건 사실이지만, 선행되어진 자료없이 책을 내다보니 50여년 전의 연구 결과를 빌오 온 경우도 있었다. 그래서  더 공감할 수 없었는 지도 모르겠다. 그래도 내가 사회복지학을 공부하면서 인간행동과 사회환경을 수강했고,  노인 복지에 관심을 가지고 실습도 노인관련 시설에서 했기때문에 책을 제대로 이해한 축에 속할 것이다. 나이들면 우리가 어떤 상태에 놓여지는지 그리고 노인을 어떻게 대하고 이해해야하는지에 대해 많은 정보를 얻을 수 있는 책임에는 분명했다. 그리고 단원이 끝나는 부분마다 단원 정리를 잘 해 주어서 머리 속에 잘 들어왔다. 어찌보면 그렇게 지나친 친절이 이 책의 단점이기도 했다. 말하자면 단원정리만 읽으면 되니까 말이다.

 점더 서정적이거나 심리적인 부분을 많이 다뤘으면 더 좋은 책이 되었을 것 같다. 다 일고 나니 노인학을 한학기 수강한 느낌 밖에 없다.