살이 찌면 세상이 끝나는 줄 알았다

살이 찌면 세상이 끝나는 줄 알았다
김안젤라 지음 / 창비 / 2021년 2월

 " 또 그렇게 폭토를 하던 어느날, 내가 조금 전까지 입안에 집어 넣었던 음식들의 토사물이 눈에 들어왔다. 더러웠다. 그것을 토해낸 내가 더럽게 느껴졌다. 내가 바로 토사물 그 자체였다. 고개를 들었다. 거울 속에는 입 주변에 토사물을 묻힌 채 동공이 풀린 사람이 있었다. 바로 나였다.(110) "

 날이 조금 따뜻해질 기미가 보이니 주변에서 들려오는 말 중에 눈에 띄게 늘어난 것이 '다이어트'다. 여름에 멋진 몸매를 가지려면 다이어트는 여름이 오기 전에 해야하기 때문이다. 이제는 굳이 '다이어트 해야하는데'라는 말을 입밖에 내지 않는다. 의식하는 것까지 끝내 다 머리속에서 몰아내진 못하더라도 적어도 내 입으로 자신과 그 말을 들을 남에게 압박을 주지 않겠다는 생각이다. 솔직히 말하면 아직 과정중에 있다. 다이어트의 과정에도 있지만 몸에 대한 강박이나 스트레스에서 벗어나기 위한 과정중에도 있다. 김안젤라의 책 '살이 찌면 세상이 끝나는 줄 알았다'는 제목 만으로도 일부 독자들의 혹은 그 이상의 범위의 독자들의 관심을 끌 것이다.

 김안젤라의 기록은 생생하다. 이렇게까지 위태로운 기록을 솔직하게 써내려도 괜찮을까 싶을만큼 그의 지난 시간들이 무겁고 어려웠다. 지난 살빼기가 떠올랐다. 나 역시 살을 빼려고 노력했던 때가 있었고, 살빼기는 운동보다 식이였다. 안먹고 버티고, 먹고나서 후회하고, 내 몸을 돌보지 않고서는 성공적이었다며 기뻐하기도 했다. 나 자신을 학대한 것과 다름없는 일이지만 살이 빠지면 힘든 것도 후회도 없이 좋았다. 하루종일 아메리카노만 마시고 보낸 날도 많다. 그런데 이제 더는 그러지 않기로 했다. 평생 이렇게 살수는 없다는 생각이 들었다.

 살을 빼겠다고 생각하는 사람들이 잘못됐다는 게 아니다. 각자의 삶과 목표도 있을 것이다. 다만 건강을 해치는 방법과 체중으로 방향을 조금 수정해야할 필요를 느낀다. 거울을 보고 남에게도 하지 못할 냉랭한 평가를 하는 일을 해봤기에 그게 자신에게 아무 도움이 되지 않는다는 것도 안다. 꼭 읽어보고 싶었던만큼 '살이 찌면 세상이 끝나는 줄 알았다'는 큰 자극이 되었다. 우리는 언제든 자신을 위해 변화할 수 있고, 돌이킬 수 있는 기회를 줄 수 있다는 생각이 들었다. 식이장애를 갖고 있지 않더라도, 지금 날씬하고 완벽한 몸을 가지고 있대도 그냥, 그냥 한번쯤 읽어보면 좋겠다.  

 내가 원했던 몸에 비해 살은 쪄버렸고, 그래도 세상은 끝나지 않았지만 아직도 '세상이 끝'날 것만 같다고 생각하지 않으려고 노력한다. 자신의 몸을 긍정하는 일, 언제까지나 남에게 매력적인 상태로 살 수 있는 것이 아님을 이해하고 인정하는 일, 살이 좀 쪘다고 해도 혹은 그렇지 않더라도 나와 남에게 어떠한 잣대도 들이밀지 않을 것을 되뇌인다. 모두 자신만의 '스노보드'를 찾길. 자기 자신의 마음과 생각만이라도 꼭 붙들고 자신에게 가장 잘 대해주는 사람이 되길. 

 " 나는 사랑받고 자란 아이, 사랑받지 못하고 자란 아이를 구분하지 않기로 했다. 그냥 나는 이런 사람이다. 구겨진 것은 내가 아니고 나를 보는 사람들의 시선이다.(182) "