보통의 언어가 가진 힘

보통의 언어들 (별밤 리커버) - 나를 숨 쉬게 하는
김이나 지음 / 위즈덤하우스 / 2020년 5월

김이나라는 사람이 작사가라는 것은 TV를 통해서 알게 되었다. 작사가로서 나름 인정 받고 있는 사람인 듯 싶었고 노래 경연장에 심사원으로 출연을 하기도 해서.

작사가란 어떤 글을 쓰는 사람인지, 어떻게 표현하면 많은 사람들의 공감을 얻는지 궁금해서 읽어 봤는데, 말 그대로 우리가 쓰는 보통의 말을 좀더 찐(?!)하게 느끼고 더 풍부하게 살려 드러내는 능력이 있는 사람들인 것 같다. 유희열 작곡가의 서평 처럼 "예민하게 수집한 단어로 감정에 이름표를 붙여주는 사람, 그단어들로 연결된 문장으로 감각을 노래하는 사람"이라는 표현이 딱! 맞는 듯하다. 단어 하나하나에 깊은 고민과 많은 생각으로 노랫말이 만들어진다는 것을 알게 하는 이야기다. 적은 분량으로 쓰여진 이야기지만 나름 생각한 흔적이 있고 중간중간에 중심이 되는 문장만 다른 색 종이에 적고 있어 그 부분만 읽어도 좋을 듯 싶다.

단, 아쉬운 점은 리커버라는 이름으로 책 표지를 그렇게 할 필요가 있을까 싶다. 환경 문제를 생각한다면 필요 이상의 과대 포장은 안 했으면 좋았을텐데...하는 생각이다.

"사랑하는 마음은 나를 붕 뜨게 하기도, 한없이 추락하게 하기도 하는 역동성을 띤 반면 좋아하는 마음은 온몸과 마음의 긴장을 풀리게 해주는 안정성이 있다."

"사과를 하는 입장에서 사과를 받는 태도에 점수를 매길 권한은 없다."

"한 사람은 하나의 우주다. 그리고 두 사람의 연애는, 두 우주가 만나서 완전히 새롭게 만들어 내는 또 다른 우주다."

"배려라는 것은 어쩌면 피냄새를 맡을 줄 아는 감각이다."

"주는 자가 받는 이를 오랫동안 세심히 지켜봐온 시간이 선물 받는 이의 민족도를 좌지우지하듯, 조언도 그렇다. 듣는 이의 성향과 아픈 곳을 헤아려 가장 고운 말이 되어 나올 때야 '조언'이지 뱉어야 시원한 말은 조언이 아니다."

"세상의 모든 소중한 것들은 그것이 유한하기에 그렇다."

"생각건대, 유난스럽다고 지적받은 적이 있다면 그 부분이 바로 당신을 빛나게 해줄 무언가일 것이다."

"겁이 많다는 건 단순히 벌레나 귀신을무서워하는 그런 것만의 이야기가 아니다. 겁이 많은 자들은 지켜야 하는 것들의 가치를 아는 자들이다. 또 자신과 얽힌 사람들에 대한 책임감, 일에 대한 신중함이 있는 자들이다."

인간은 본래 성공하도록 만들어졌다

책임은 어떻게 삶을 성장시키는가 - 행동하는 철학자 사르트르에게 배우는 인생 수업
쓰쓰미 구미코 지음, 전경아 옮김 / 더블북 / 2019년 6월

대학 다닐 때를 생각해 보면 "철학? 아이고야~"가 내 생각이었다. 철학자들의 이름과 그 이론을 외우기 급급해서. 왜? 시험 봐야 하니까...ㅠㅜ 그래서 지레 겁 먹고 읽기를 거부했었다.

헌데 이 책은 아들러의 개인심리학을 풀어 쓴 책 처럼 읽기에 쉽고 술술 잘 넘어간다. 나에게조차도. 정통 이론을 깊이 있게 다루지는 않지만 나 처럼 철학에 겁먹은 이들에겐 읽기 편한 책인 듯.

내용 전체를 읽어 보면 흠~ 책 이름과는 좀 덜 맞는 것 같긴 하다(지극히 개인적인 기준).

이야기 형식으로 쓰여져 있고 구체적인 사례를 들어 풀어써 읽기에 정말 편하다.

요즘 사는 게 편치 않을 때 읽어 보면 조금은 중심을 잡고 헤쳐나가는 데 조금은 도움이 될 것 같은 내용이다.

지은이는 "사르트르의 가르침을 'Be, Do, Have'라는 세 동사로 설명하는 내용으로 내가 어떤 사람인지(Be)를 규정하면, 여기에 따라 어떻게 행동(Do)해야 하는 지가 정해지고, 이에 따른 결과(Have)가 맺어진다. 나아가 이 결과는 다시 내가 어떤 사람인지(Be)를 보여준다는 내용으로 '인간은 자유다. 자신의 본질은 스스로 만들어라. 그것이 진정한 인생이다."라고 이야기 한다.

"인간은 '실존이 본질에 선행'합니다. 즉, 목적이 있거나 뭔가의 개념이 있어서 존재하는 것이 아니라 먼저 존재하고 그 후에 본질이 만들어진다."

"문제의 본질은 자기 안에 있다."

"인간은 인간으로 먼저 태어나(실존하여) 그 후에 누가 되는가(본질)가 결정돼요. 그리고 이 본질 부분은 스스로 만들어가는 것이고요." 

"인간은 본래 성공하도록 만들어졌다'고 할 수 있어요. 인간은 다른 동물들과 달리 단순히 살아 있기만해서는 만족하지 못합니다. 정신적인 가치를 추구하고 새로운 문명과 문화를 창조하려고 하는 등 더 수준 높은 성공을 좇는 경향이 있고 그걸 실현하는 힘을 선천적으로 타고났죠. 즉, 모든 인간은 성공에 대한 매커니즘을 갖고 태어났다고 할 수 있어요."

"자신을 의식해서 객관적으로 보게 되면 '지금 존재하는 '눈 앞에 펼쳐진 일에 냉정하게 대처할 수 있어요."

"인간은 누구나 '저마다 그 사람으로서 천재'이며 그 사람답게 살아야 만족감과 성취감, 기쁨을 느끼며 활기차게 살 수 있습니다."

아몬드는 누구에게나 있다.

아몬드 (양장) - 제10회 창비 청소년문학상 수상작
손원평 지음 / 창비 / 2017년 3월

머릿속 아몬드 같은 모양의 편도체가 유독 작아 감정 표현 불능증을 앓고 있는 소년 선윤재, 분로로 분노로 가득한 곤이. 이 둘의 평범하지 않은 청소년들이 서로가 서로를 이해하고 보듬어 가는 이야기. 책 시작에서 괴물이라 말하지만 진짜 괴물은 누구일까?

감정을 느끼지 못하는 '괴물'과 감정이 흘러 넘치는 '괴물'

너무 다른 두 소년이 서로를 각자의 방식으로 가까워지고 이해하는 이야기 속에서 괴물은 어른들이 어린이들을 잘못 키워서 그런게 아닌가 생각해 본다

감정을 느끼지 못하는 윤재는 할머니와 엄마의 사랑과 관심 속에서 나름대로 잘 성정한 반면에 객관적인 조건에선 훨씬 나은 곤이는 부모의 손을 놓친 순간부터 아니 좋지 않은 어른들을 만나면서 안정적인 삶을 살 수 없었기에. 어른들의 역할과 책임이 중요하다는 것을 다시금 느끼게 한다.

완득이를 쓴 작가님인줄 모르고 읽은 책인데 담당하지만 술술 잘 읽히는 글 솜씨에 감탄하면서 읽었다. 미성년을 위해서 우리가 해야 할 일이 무엇인지 생각하게 한다.

"할멈의 표현대로라면, 책방은 수천수만 명의 작가가 산 사람, 죽은 사람 구분 없이 다닥다닥 붙어 있는 인구 밀도 높은 곳이다. 그러나 책들은 조용하다. 펼치기 전까진 죽어 있다가 펼치는 순간부터 이야기를 쏟아 낸다. 조곤조곤, 닥 내가 워나는 만큼만."

"사랑, 예쁨이 발견"

"좋아하는 걸 말할 때 사람들은 미소를 지으며 눈을 빛낸다."

"걔네랑 놀면 재밌어. 말도 통하고. 왠지 알아? 최소한 나한테 꼬리표를 붙이고 넌 이런 애니까 이렇게 해야 한다는 말 같은 건 안 하니까."

"넌, 착해. 그리고 평범해. 근데 특별해. 그게 내가 널 이해하는 방식이다."

"멀면 먼 대로 할 수 있는 게 없다며 외면하고, 가까우면 가까운 대로 공포와 두려움이 너무 크다며 아무도 나서지 않았다. 대부분의 사람들이 느껴도 행동하지 않았고 공감한다면서 쉽게 잊었다."  

행복한 학교가 행복한 나라를 만든다

삶을 위한 수업 - 행복한 나라 덴마크의 교사들은 어떻게 가르치는가 ㅣ 행복사회 시리즈
마르쿠스 베른센 지음, 오연호 편역 / 오마이북 / 2020년 5월

이 책은 지은이가 말한 것 처럼 수업방법론이자 수업철학론이라는 표현이 맞다는 생각을 한다.

덴마크의 교육이 어떤지 궁금해서 그리고 우리나라 학생들이 행복한 학교를 만들기 위해서 우리 어른들이 어떻게 해야 할 지 알고 싶어서 읽은 책이다. 막연한 내 생각만이 아니라 실제로 잘 하고 있는 다른 나라와 견주어 보고 싶어서.

덴마크는 교실에서 실생활과 연결된 수업을 지향하고 체험을 통해 학습 성취 욕구를 불러 일으키고 어느 누구도 교육에서 낙오되지 않도록 능력에 맞는 교육을 한다는 점이 배울만 한다. 선생님과 학생이 힘의 논리에 따라 상하로 분리되지 않고 똑같은 사람으로 역할이 다름을 깨닫게 하는 방식이 참으로 좋다. 이런 교육이 가능하게 하는 덴마크 교육 체계가 부럽다. 서로를 존중하고 서로 배워나가는 모습이. 이 모든게 가능한 이유는 부모, 사회, 학교가 선생님을 존중하고 믿고 맡기는데서 가능하고 그 바탕에는 학교 교육이 경쟁으로 소수 학생에 집중된 수업이 아니라는 데 있다. 우리 나라에서 흔히 하는 "전인 교육"이 바로 이런 방식이지 싶다.

"덴마크 행복 사회의 출발과 뿌리가 행복한 수업, 행복한 교실, 행복한 학교에 있다는 것을, 교육을 바꾸지 않으면 사회를 바꿀 수 없다는 것을"

"꿈틀리 학교의 세 가지의 괜찮아, '쉬었다 가도 괜찮아, 다른 길로 가도 괜찮아, 잘하지 않아도 괜찮아'"

"덴마크 교사들은 학생들에게 왜 스스로 배워야 하는지를 알게 하고 창의성, 독립성, 세계시민의 자질을 갖추는 데필요한 특별한 도움을 주고 있었다. 이는 덴마크가 전 세계를 대상으로 하는 행복지수조사에서 늘 최상위권이라는 사실과도 관련이 있을 것이다."

"사소한 일이라도 아이들이 교실 안에서 긍정적인 경험을 하는 것, 그 과정에서 성취감을 느끼는 것, 이 두가지는 내가 교사로서 아이들의 동기 부여를 위해 목표하는 지점입니다. - 헤닝 아프셀리우스 -"

"시험은 적을수록 좋고, 시험에 대한 분석은 많을수록 좋다. 이것이 바로 덴마크 방식이다. 결과와 점수보다는 피드백과 토론을 중요하게 여긴다. - 헬레 호우키에르 -"

"'learning by doing', 경험을 통한 학습 - 안데르스 울랄 -"

"교실에 민주주의 정신을 가져와야 합니다. 교실에서 벌이지는 모든 일이 민주주의 방식으로 이뤄져야 하며 나아가 학교 전체가 민주주의의 축소판이 되어야 합니다. - 킴 륀베크 -"

"스스로 선택을 해나갈수록 더 독립적이고 책임감 있는 학생이 된다. 이것이 진정한 역량 강화다. 한 사회에서 건강한 시민이 될 준비를 하는 것이다."

"춤을 제대로 추려면 정해진 규칙이 아니라 나의 감정과 본능을 활용할 수 있어야 합니다. -마리아네 스코루프 - "

"덴마크는 학교와 지역사회의 유기적 결합이 탄탄하다. 개인은 외롭지 않고, 학교에서도사회에서도 모두가 공동체의 일원이라는 생각을 갖고 있다. 아마도 이 점이 덴마크를 행복지수 1위의 나라로 만드는 중요한 요인일 것이다."  

매일 다른 아이가 됩니다.

어떻게 말해줘야 할까 - 오은영의 현실밀착 육아회화
오은영 지음, 차상미 그림 / 김영사 / 2020년 10월

아이를 키우는 것은 한 세계를 창조하는 것과 같다고 생각한다. 세계를 창조하는 일이 어디 쉬울까? 라는 마음가짐으로 키워야 하는 데...

결국 부모도 사람이고 스스로 그 시절 자신은 어땠는 지 기억하는 사람은 없기에 아이 눈 높이에 맞춰서 잘 키우는 것은 정말 어렵다. 공부를 하고 실천이 필요한데 되는 것도 있고 잘 안 되는 것도 있고 해서 좌절도 하고 그렇게 아이랑 커가는 것 같다.

아이를 잘 키우려면 아이를 잘 파악하는 것이 먼저이고 그 다음이 맞는 방법으로 가르치는 것.

육아 상담과 치료로 유명한 오박사님 책이 많은 도움이 될 것 같다.

그런데 조금만 더 생각해 보면 많은 부분 어린이 뿐만 아니라 우리 어른들에게도 적용하면 좋을 이야기들이다. 정신건강의학을 공부한 분이라 그런게 아닌가 싶다.

책 안에 따스하고 딱! 맞는 그림을 그려주시 차상미 작가님도 참 고맙다.

책을 읽는 내내 글과 함께 따스함을 전혀주셔서. 고맙습니다.

"아이가 꼭 따라야 할 중요한 지시는 한 번만 말해주세요.그게 좋습니다."

"아이를 혼낼 일이란 없어요. 가르쳐줘야 하는 일만 있습니다."

"사실 부모도 아이를 지극히 사랑하는 마음을 품고 끊임없이 시행착오를 겪으면서 아이와 함께 성장하는 존재일 뿐입니다."

"아이는 부모를 사랑하지만 싫어하는 점도 있어요. 이를 받아들여야 합니다. 그래야 아이와 부모 모두 발전할 수 있씁니다."

"원래 원칙이야. 사람들과 함께 살아가기 때문에 하지 말아야 하는 행동이 있어."

"아이의 말을 바꾸고 싶으시죠? 부모의 말을 먼저 바꿔야 합니다. 말은요. 부모를 정말 많이 닮아요. 사용하는 단어, 말투, 목소리...태어날 때부터 닮은 얼굴과는 좀 다릅니다."

"아이는 부모의 첫 마음보다 마지막 행동을 기억한다."

"아이는 듣는 것보다 보는 것을 통해 훨씬 잘 배우거든요."

"화는요. 공감으로 줄어요. 공감은 보편적인 감정과 상식의 선에서 이해하는것입니다."

"아이는 어제 그 아이가 아니에요. 매일매일 똑같은 아이는 없습니다. 한 시간만큼 자라고 일주일만큼 자라요.매일 조금씩 자라서 매일 다른 아이가 됩니다. 매일 다르기에 오늘의 육아가 항상 어렵기도 합니다."

"약속은 부모가 편하기 위해서가 아니라 아이에게 뭔가를 가르치기 위해서 하는 것이다."

"끊임없이 기회를 주셔야 합니다. 그래야 아이가 자신을 조절해가는 연습을 할 수 있습니다."

"부모는 아이의나이에 따라 해야 하는 역할이 달라질 뿐, 언제까지나 부모여야 합니다."

"문제는 마음이 아니라 행동이에요. 해도 되는 행동이 있고 하지 말아야 하는 행동이 있습니다. 아이에게 이것을 가르쳐 주세요."

"삶에서는 겪을 수 밖에 없는 것이 굉장히 많아요. 제거하거나 피할 수 없는 것도 많습니다. 어쩔 수 없는 것은 적절하고 합당하게 처리하는 방법을 가르치면 됩니다."

"부모는 아이를 항상 최우선으로 대해야 해요. 이 말은 아이를 가장 소중하게 대하라는 뜻이지, 언제나 아이를 '첫번째 순서'로 대하라는 의미는 아닙니다."