그녀는 모른다

그녀는 모른다 - 사랑도, 일도, 삶도 무엇 하나 내 편이지 않은...
류여해 지음 / 북스코프(아카넷) / 2014년 7월

최근 어느 언론 기관에서 발표한 자료에 의하면, 총 취업자 중 여성의 취업자 비율이 전체의 반을 초과했다고 한다. 즉 여성의 취업자 수가 남성의 취업자 수를 앞질렀다는 통계다.

사실, 이런 지표들에서 확인되기 전에 매년 발표된 사법고시 합격자 수를 보면 거의 여성들의 합격 비율이 훨씬 높음을 이미 우리는 알고 있다.

페미니즘, 여성들의 권리신장을 주장하는 이론이다.

이에 대한 담론이 사회적으로 상당히 오래 전부터 활발하게 거론되고 있기도 하다.

이런 저간의 분위기로 봤을 때, 남자인 입장에서 상당히 위축된 기분이다. 그러나, 이 책을 읽으며 우리나라는 아직도 유교의 전통의 남존여비 사상이 뿌리깊게 박혀 있음을 확인하는 계기가 되었다.

저자 역시 여성으로써, 어렸을 때 군인인 아버지로부터 폭력을 당한 기억을 말하고 있다. 아마 이 폭력(?)이라고 표현한 의미 속에는 아버지로써 잘 못 표출된 사랑과 관심이 아니었을까 짐작해 보기도 한다.

그러나, 폭력을 당했던 어린 자녀의 마음속에 잊지 못할 정도의 아픔이라면, 폭력이라고 말해야 하지 않을까 싶기도 하다. 우리들의 삶 속에는 이런 오해할만한 부분들이 지금도 상존해 있다.

학교에서는 선생님의 체벌이 그렇고, 집에서는 부모의 양육이 그렇다.

아무리 좋은 의미로 행사되었다 해도 피해자의 입장에서 깊은 상처로 남아 있다면, 분명 고쳐야 할 폐단이라고 생각한다.

저자도 가족과 남녀의 사이에 발생하는 문제들을 법이나 제도로 다스리는 것은 불가능하기도 하고 온당하지 않다고도 인정한다. 그 사례는 엄청나게 다양하고, 그 사람이 처한 상황과 처지에 따라 얼마든지 다르게 규정되거나 수용될 수 있는 여지가 있기 때문이다.

혼 사유 중 폭력이 제일 많다는 통계도 처음 알았다. 또한 시댁과의 마찰이 17%라는 수치도 이 책을 읽고 알게 되었다. 외부기관을 통해서 파악된 자료임을 감안하면, 아마 실제는 이보다 더 높을 것이 확실하니, 고부의 갈등이나 시댁과의 문제도 심각하다고 해야 할 것이다.

특별히 2013년에 개최되었던, ‘가정폭력에 의한 살인’에 관한 판례를 평가하는 토론회의 결과가 놀랍다. 가해자인 남편에게서 살해당한 아내가 121명이고, 피해자인 아내가 위해를 피하기 위해서 남편을 살해하는 경우가 21건인데, 그 중 한 건도 정당방위로 인정된 경우가 없다니 일방적으로 폭력에 시달리는 여성의 입장에서는 시급히 개선되어져야 할 사안이라고 생각한다.

남편을 살해하는 것에 권리를 부여하라는 것이 아니라 폭력을 방어하는 아내의 입장이 고려되어야 한다는 것이다. 또 ‘혼인빙자간음죄’가 형법에서 없어졌다는 것도 처음 알게 되었고, 간음죄의 입증이 얼마나 어려운지도 이 책에서 알게 되었다.

특히 지금 진행 중인 세월호 사건과 관련한 ‘고민 있어요’에 대한 ‘베스트 답변’을 읽으며, 법의 규정과 사회적 의식 수준이 얼마나 맞추기 어려운 문제인지를 실감한다.

누군가 내 사랑을 노리고 있다

누군가 내 사랑을 노리고 있다
김정일 지음 / 청조사 / 2014년 5월

[인생 최고의 성공은 사랑의 성공]이라고 믿는 사람의 책이다.

그러나, 이 책에서 소개하고 있는 다양한 사랑에 관한 이야기들은 우리가 주위에서 흔하게 만나는 일상적인 사랑의 에피소드다.

저자는 정신과 의사로서 이혼한 경험도 있고, 정신병을 잃은 이력도 있는 사람이다.

저자는 말한다. ‘정신과 의사는 아픈 만큼 환자를 치료할 수 있고, 아팠기에 그 증상을 솔직한 글을 쓸 수 있다고 믿는 사람’이기에 그런 면에서 이 책은 좋은 책일 수밖에 없다.

이 책에 소개한 사랑이야기들은 주로 친구나 환자들의 이야기도 있지만, 자신의 이야기도 있다. 저자는 많은 책을 쓴 작가이기도 하지만, 내가 읽기로는 적어도 이 책에 소개된 글들은 각색하거나 꾸미지 않는 맨살 그대로의 글들인 것 같다.

저자는 결혼에 실패하고, 성공적인 재혼을 한 것으로 보인다.

그의 지론인 사랑의 성공자라고 자부하고 있다. 그의 현재의 결혼 생활은 살맛이 난다고 자랑하고 있는듯하다.

다른 짐승들과 다르게 우리 인간들은 한 번 결혼하여 그 배우자와 함께 일생을 살아야 하기 때문에 이는 자칫 큰 부담이 될 수도 있다는 문제의식을 제시한다.

그리고 결혼은 서로 간 최고, 최선의 선택이 아님을 인정하되. 한 번 선택한 것에 대하여는 그 선택을 공고히 할 책임이 있다고 조언해 준다.

이 책에서 저자는 당장 취소해야 할 결혼의 10가지 사유를 다음과 같이 알려 준다.

① 배우자가 감정적으로 어린아이에 머물러 있을 때 ② 결혼 초부터 구타를 할 때

③ 타협할 줄 모를 때 ④의심이 많을 때 ⑤ 현실을 피하려고 할 때 ⑥ 지나치게 꼼꼼할 때⑦ 상대에게 자유를 허락하지 않을 때 ⑧거짓말을 밥 먹듯이 할 때 ⑨지나치게 이기적이고 공격적일 때 ⑩ 인격 장애자인 경우

저자는 남녀가 만나서 결혼생활을 하고 자손을 낳는 행위를 우주의 빅뱅으로 비유한다.

그리고, 우주는 사랑으로 탄생하고 사랑으로 영원히 팽창해 가는 것으로 비유하기도 한다.그러나, 다른 한 편에서는 폭발의 파편에 머무르는 실패하는 결혼도 있다고 설명한다.

아마 새롭게 탄생하고 영원히 멈추지 않고 팽창해 가는 사랑이 저자가 말하는 ‘성공한 사랑’일 것이다. 저자는 연극과 뮤지컬 작가이기도 해서, 이 책에서는 여러 가지의 상황 극을 싣기도 하여 다양한 역할과 경우를 참고할 수도 있게 되어 있다.

심장박동을 듣는기술

심장박동을 듣는 기술
얀 필립 젠드커 지음, 이은정 옮김 / 박하 / 2014년 7월

참 제목부터 이채롭다. [심장박동을 듣는 기술], 소설 제목치고는 특이하다.

미얀마에서 출생하여 미국으로 귀화하여, 성공한 엔터테인먼트업계의 전문 변호사가 어느 날 갑자기 종적을 감춘지 4년이 흘렀다.

그의 부인인 주디스는 남편의 가출을 궁금해 하거나 찾을 생각도 하지 않고 담담히 수용한다. 그러나, 뉴욕에서 직장생활을 하고 있는 딸인 줄리아는 가출한 아버지에 대하여 궁금해 하고 있던 차에 어머니로부터 소포 하나를 받는다.

그 소포는 그의 어머니가 다락방에서 찾았다는 가출한 아버지의 사진들과 미얀마에서 온 편지가 들어 있었다. [미밍, 38번 순환로, 깔로 샨 주, 미얀마], 이 주소지의 편지는 오래되었지만 아버지의 가출과 관련이 있으리라는 막연한 생각으로 미얀마로 출발한다.

그리고 그녀가 미얀마에 도착하여 카페에서 만난 우바라는 사람과 조우한다.

그 사람은 자기가 찾고 있는 그녀의 아버지를 알고 있을 뿐만 아니라 그녀에 대해서도 알고 있는 사람이다. 그 사람에게서 자신의 아버지에 대해서 전해들은 이야기가 400페이지에 달하는 이 책의 내용이다.

자기의 할아버지와 할머니의 이름은 킨 마웅과 미야미야이고, 아버지는 11월 3일 11시 40분에 태어났고, 점성술사로부터 아이인 아버지는 부모들에게 큰 슬픔을 가져다주는 아이로 예언된다.

그런 운명으로 태어난 아이는 어머니로부터 버림을 받고 7일을 버티다가 시력을 잃을 정도로 건강을 잃게 될 때 수치라는 여자에게 발견되어 도음을 받게 된다. 의사는 시력을 잃었듯이 시력을 다시 찾을 수 있을 지도 모른다고 했지만, 그렇지를 못했다.

시력을 잃고 실의에 빠져 있는 틴 윈에게 거동이 불편한 미밍이 그녀 오빠에게 엎여서 찾아왔다. 그리고 그녀가 부르는 노래로 틴 윈은 원기를 회복함은 물론, 그 때부터 그녀는 틴 윈을 떠나지 않고 신체의 일부처럼 붙어 다녔다.

틴윈과 미밍은 한 영혼을 가진 두 사람과 같이 두 사람은 한 시도 떨어져서는 살 수 없는 관게가 된 것이다. 틴 윈은 시력을 잃은 대신 영혼의 심장소리와 타인의 감정의 흔들림까지도 들을 수 있는 신비한 청각을 가지게 된 것이다.

그 두 사람은 결혼까지를 준비하고 있을 때, 틴 윈의 고모부를 통해 깔로와 미밍을 떠나게 되었다. 이 20년 동안은 그녀가 모르는 시절이다. 틴 윈은 철저히 한 사람으로 두 사람을 사랑하고 산 사람이다.

사실, 주디스의 간청에 의해서 마지못해서 결혼했음을 감안하면, 팅 윈은 미밍을 진심으로 사랑하고 살았음을 이해하게 된다. 결국 그녀가 발견한 것은 틴윈은 미밍의 곁에서 죽은 것이다. 이 방법이 틴윈 자신이 선택한 시간과 장소였던 것임을 본다면, 주디스와의 삶은 영혼이 없는 건조한 껍데기의 삶이었고, 미밍과의 삶은 비록 멀리 떨어져 살았지만 항상 마음속에서 함께 살고 있었음을 확인하게 된다.

내 생애 가장 따뜻한 날들

내 생애 가장 따뜻한 날들
박동규 지음 / 강이북스 / 2014년 6월

우리의 생애 중 가장 따뜻한 날들은 언제일까?

나는 이 책의 제목을 읽으며, 나 자신에게 물어 본다. 내 경우, 지나간 과거시절이었다.

사실, 누구나 마찬가지겠지만, 우리가 살아 왔고, 지내왔던 시절은 가난과 불편의 시대였다.

물리적인 기준으로 따진다면 가장 슬프고 아프고 추운 시절이라고 할 수 있으리라.

그러나 지나간 시간은 환상효과와 무지개효과가 있나보다. 지나간 어린 시절의 고향과 어른 들, 그리고 산을 두 개나 넘고 다녔던 초등학교 시절은 언제나 따뜻한 기억들이다.

이 책을 쓴 박동규교수님도 지난했던 육이오 전쟁과 생사를 걱정했던 피난시절과 굶기를 밥 먹듯 한 가난한 어린 시절을 회상한다.

다시는 돌이킬 수 없는 아쉬움이 과대 포장되어 가슴을 뜨겁게 하고 안타까움으로 저미게 하는가 보다.

우리가 잘 알고 있듯이 박교수님의 부친은 유명한 박목월시인이다.

지금이나 그 때나 시인은 생활이 여유롭지 못하다. 더군다나 저자는 다섯 형제의 맞이였다.

수입은 변변치 않은 상황에서 식구들이 많으니, 저자의 어머니는 식구들의 구멍 난 양말을 기우느라고 전구를 넣어 바느질을 하던 기억을 떠올린다.

어려웠던 시절, 군고마를 팔아서 어려운 친구의 학비를 도와 준 군고구마 장수의 이야기가 아릿하기만 하다. 또 저자의 집에 도둑이 들어 왔다가 발각되고, 시인의 아버지는 그 도둑을 네 시간동안 대화를 나누고는 사이렌이 울리고 통금이 해제될 때를 맞춰, 어머니를 통해서 장롱에 있던 뭔가를 가져오게 하여 도둑에게 주어 훈방했다는 이야기가 따뜻하다 못해 뜨겁기까지 하다.

또 저자의 고등학교 1학년 입학식 때, 친구들은 대부분 구두를 신고 있었는데, 저자는 구두가 없었다. 그러나 저자의 형편에서는 구두를 사 줄 형편이 되지 못하였고, 1년에 한 번 선물로 사 주던 크리스마스 때를 기다렸다.

크리스마스 때, 시인의 아버지는 일일이 형제들에게 필요한 선물 목록을 받아 적으셨다.

그런데 사고가 발생했다. 저자가 선물목록을 신청하기 전, 초등학교 5학년에 다니던 여동생이 먼저 ‘털 오버’를 신청하는 바람에 저자는 차마 구두를 신청하지 못하고, ‘털장갑’으로 신청할 수 밖에 없었다.

시인의 아버지는 저자의 마음을 아셨기에 다시 물었고, 저자는 같은 대답을 되풀이할 수 밖에 없었다. 저자는 자신의 방으로 돌아 와 불을 끄고 이불 속에 들어 있는데, 시인의 아버지가 자신의 방에 들어와서 저자의 얼굴을 매만지며, ‘철이 들어서, 철이 들어서--’말씀하시며 우셨다는 이야기에 눈시울이 뜨거워진다.

지나간 시간은 이토록 아름답고 안타깝도록 가슴을 저미게 한다.

우리의 삶은 언제나 힘겹고 버겁다. 그러나 지나고 나면 그 시간들은 다 추억이라는 보물 창고에 저장된다.

우리가 미처 보지 못했던 아름다움들이 시간이 지나 놓고 보면 선명히 떠오른다.

세월은 우리가 살아 왔던 그 시간들이 귀한 보물이었음을 깨닫게 한다.

내 생애 가장 따뜻한 날들은 지난 시간이었음을---

길 위에서 만나는 신뢰의 즐거움

길 위에서 만나는 신뢰의 즐거움 - ‘진정한 나’를 찾아 떠나는 신뢰로의 여행
알폰소 링기스 지음, 김창규 옮김 / 오늘의책 / 2014년 5월

철학과 교수가 세계 각지를 여행하면서 얻은 경험을 글로 녹여냈다는 설명글이 흥미롭다.

아마 이 책에 실린 글들은 철학적 사유의 글들이 주를 이루고 있겠구나 하는 선입견을 갖고 책을 펼쳤다.

이 책은 여행의 일정도 스케줄도 방문하는 나라들의 소개도 없이 사하라사막, 아라오유안을 가는 것으로부터 시작하고 있다. 사하라사막이라는 말은 들었지만, [아라오유안]이라는 구체적 지명은 이 책에서 처음 대하게 된다.

전혀 새로운 곳을 맞닥뜨리는 것으로 시작되는 감상이 바로 이 책에 대한 감상이 된다.

생소하고, 낯설고, 그만큼 신선하기도 하지만, 저자의 철학적인 사고를 바탕으로 전개되는 여행담은 내게는 낯설기만 하다.

책 제목, [길 위에서 만나는 신뢰의 즐거움]을 나는 처음에는 오해하고 있기도 했다.

이 책이 ‘진정한 나’를 찾아 떠나는 신뢰로의 여행이기에 이 신뢰는 외부의 다른 사람에게서 찾는 게 아니라 저자 자신 속에서 발견해 내는 것임을 이 글을 읽으며 차차 알게 되었다.

저자는 신뢰를 용기와 공통점이 있다고 설명해 주고 있다.

저자는‘신뢰’란 죽음만큼이나 동기를 짐작할 수 없는 어떤 인물에게 의지하게 만드는 힘인데, 이 낯선 이를 신뢰하려면 용기가 필요하다는 것이다.

이 말은 결국 누군가를 신뢰할지 말지의 구체적 데이터가 없는 상태에서 신뢰한다는 것은 우선 용기를 갖고 의지해 본다는 의미인 것 같다. 신뢰를 제공해 보고 신뢰를 확인한다는 의미이기에 위태로운 용기일수도 있겠다는 생각도 든다. 저자는 여행 중 생판 모른 사람에게 자신의 귀중품이 들어 있는 짐 가방을 맡기기도 하며, 신뢰의 즐거움을 실천하였다.

파사드를 여행할 때, 저자는 모세가 지팡이로 바위를 때려서 샘물을 샘솟게 했다는 ‘아인 무사 샘’을 방문하였고, 그 샘에서는 아직도 샘물이 솟아나고 있다고 소개해 준다.

이 내용을 알고 있는 나로서는 새로운 사실이다. 모세가 반석을 쳐서 물이 나오게 한 곳은 지금은 건물이 지어지고, 그 반석이 있던 장소가 그 건물 안에 있다고 알고 있기 때문이다.

저자는 몽골을 여행할 때, 죽은 사람의 뼈로 만든 나팔을 샀다.

저자는 그 나팔을 실제로 불기 위해서 산 것이 아니라, 그 나팔을 보면서 나름의 역사와 문화를 유추하고 새겨 보기 위함이었을 것이다.

그 유물과 관련하여, 레비 스트라우스의 말을 인용한다.

[인간은 사물의 근본 질서를 가장 효율적으로 해체하는 일꾼인 것으로 보인다. 그들은 사물을 강력하게 조직하는 일을 서두르고 있으며, 그렇게 조직된 사물들은 점점 더 무질서를 향해 나아간다.]

또한 루소의 고귀한 야만인의 심상과 니체의 너무 늦게 태어난 야만인을 소개하기도 한다.

이 책의 내용 전체를 요약 정리한 것은 아니지만, 저자가 여행 중 느낀 인류문화에 대한 소회가 아닐까 생각해 본다.