Hi 미스터 갓

Hi 미스터 갓
핀 지음, 차동엽 옮김 / 위즈앤비즈 / 2013년 11월

[하이 미스터 갓!]이라는 제목이 마치, [어이, 친구]라는 말처럼 들린다.

이 말의 어감은 한 없이 친근한 사이에서 격의 없게 부르는 호칭이다.

여기의 [미스터]는 구체적으로 [GOD]라는 하나님을 지칭하기 때문에 어둠 속에서 예기치 않게 누구로부터 갑자기 따귀 한 대를 맞았을 때의 혼란스런 충격이 느껴진다.

감히 하나님을 이렇게 부르는 것 자체가 큰 죄를 짓는 것 같아서 처음에는 도저히 이해가 되지 않는다. 그러나, 하나님을 이런 호칭으로 부를 수 있다면, 얼마나 가깝고 친근한 사이여야만 할까를 생각한다면, 부럽기만 하다.

사실, 성경에 보면 하나님은 세상 끝 날까지 우리와 함께 계시겠다고 약속하셨고, 우리 마음에 좌정한 분이시기 때문에 이렇게 부르는 것이 더 성경적이라고 생각한다.

이토록 친근한 하나님이 되기 위해서는 한 가지 조건이 충족되어야 할 것이다.

하나님은 죄를 가장 싫어하시고 미워하시기 때문에 친한 사이가 되기 위해서는 하나님과의 사이에 죄가 없어야 한다는 것이다.

이렇게 하나님을 친구로 알고 인사하는 안나는 하나님과의 사이에 죄가 없는 사이였음을 알 수 있다. 예수님은 성경에서 하나님을 믿기 위해서는 어린아이와 같이 되어야 한다고 말한 적이 있다. 또 바울 사도는 우리에게 하나님을 부를 때 [아빠 아버지]로 부르라고 한 것을 참고하면, 우리도 하나님을 [하이 미스터 갓]이라고 불러야 맞다고 할 것이다.

이 책에 나오는 안나는 아홉 살이 채 못 되어 사고로 죽었다.

그는 죽으면서 ‘미스터 갓은 하늘나라에 틀림없이 받아 들여 줄꺼야’라고 말하며 눈을 감았다고 한다.

이 책을 쓴 저자, 핀은 안나와 약 3년 반 정도 친구로 지내면서 겪은 일들을 이 책에 썼다.

이 책의 저자, ‘핀’은 1915년 아일랜드에서 출생한 정도로 알려져 있을 뿐, 정확한 신상을 소개한 적이 없는 사람이다. 이에 비하여 안나는 실존인물이다.

이 두 사람은 1935년 11월, 안개가 짙게 까려 있는 런던 이스트엔드 부둣가 빵집 진열장에서 조우하여 안나의 청에 의해 한 집에서 같이 살게 되었다.

안나는 전신이 지저분한 오물로 덧칠되어 있었다. 그러나, 안나는 하나님은 우리와 함께 살고 계신다고 단단히 믿고 있었다.

안나는 하나님을 깊이 신뢰하지만, 교회에는 다니지는 않는다. 그 이유는 하나님은 어디든지 계시는 분이시기에 꼭 교회에 갈 필요를 느끼지 못하였다.

안나는 교회에 가는 것과 미스터 갓과 대화를 하는 것이 꼭 연결될 필요가 없다고 생각했다. 메시지를 얻었으면, 그대로 생활하면 되는 것 아닌가?

안나는 나이에 걸맞지 않게 죽음을 수긍할 줄 안다. 하나의 새로운 문으로 들어가는 가능성의 문으로, 죽음을 휴식으로 생각하고 있었고, 피조물의 으뜸, 창조의 절정이라고 이해하고 있었다.

안나는 하나님께 ‘미스터갓 내가 올바른 질문을 던지도록 도와주세요, 내가 올바른 물음을 갖도록 도와주세요’하고 울면서 기도한다.

그 모습이 너무 안쓰러워서 함께 우는 핀의 눈물을 닦아 주고, 따뜻한 차를 갖다 주고, 피곤한 핀을 안아 주는 안나는 하나님이 핀에게 보내준 천사였다고 생각한다.

매혹의 카타르

매혹의 카타르
지병림 지음 / 북치는마을 / 2013년 10월

서른 살 지병림은 소설가다.

소설가는 자기가 갖고 있는 것들을 오롯이 쏟아 가며 사는 운명이며, 토해 내지 않고 비우지 않으면 아파서 죽을 정도라고 하니 천상 타고난 글쟁이라고 할만하다.

또한 카타르 항공 국제선 승무원이다.

보통 10시간이 넘는 거리를 왕복하는 강행군이 일상이다.

그리고, 비행이 끝나면, 스튜어디스로서의 업무를 마감하고, 턴오프가 생기는 시간에는 어김없이 노트북 안에 붙어서 미친 듯이 글을 쓴다.

그리고, 턴어라운드 비행을 하는 시간에도 써 놓은 스토리를 어떻게 풀었다 맺었다 끝낼 것인가로 늘 머리 속은 글쓰기를 계속한다.

그가 사는 곳은 열사의 땅, 카타르-

집도 그립고, 헤어진 남자 친구도 그립기만하다.

지친 삶을 감당할 여력이 더는 없을 때마다 경건의 힘을 얻기 위해 수크 와키프 시장을 찾아나서는 영락없는 카타르인이다.

1년 중 가장 더운 아홉 번째 달은 라마단으로 지키며, 해가 뜨는 시간부터 지는 시간까지 내내 일절 단식하며 고행을 자행하며 기도에 전념하는 이들과 함께 살면서도, 그는 그들이 아닌 삶을 살고 있다.

라마단 기간에도 해가 떠 있는 내내 목마르면 마시고, 배가 고프면 밥을 먹는다.

그리고 그는 죄없는 죄책감에 괴로워한다. 일 년 중 꼬박 한 달을 단식하며 고행하는 그들과 함께 살아가고 있으나 온전히 그들 속에 녹아들지 못하고 부유하는 이방인을 절감한다.

성경을 믿는 천주교 신자인 자신과 코란을 믿는 이슬람의 차이만큼이나 도저히 하나가 될 수 없는 간격이 존재해 있는 것이다.

46도를 넘나드는 더위의 카타르에 처음 오던 날, 고국은 전생처럼 아련하게 존재할 뿐이었다.

진주를 캐 먹고 살던 그들이 가스 발견으로 하루아침에 세상에서 가장 부유한 나라가 된 축복의 나라. 그러나, 그녀에겐 먼지가 풀풀 날리는 사막일 뿐이다.

같은 아파트에 사는 첩으로 시집을 가려는 여자를 피해 이사한 또 다른 여자는 아예 된장 냄새 나는 요리를 못해 먹게 하는 것 때문에 더 큰 고통을 당하면서, 스스로 도망쳐 나온 그 순진하고 불쌍한 여자를 연민한다.

61세, 파키스탄계 미국인 바우커씨의 심장마비의 사망 사건, 그의 죽음이 마치 자신의 책임인 것 같아서 괴로워하고, 밤마다 환영으로 시달리고, 4개월 간의 승객 사망사건 조사를 받으며 ‘어느 순간 도전을 멈추고 방향 없이 남아도는 에너지를 흩뿌리고 다니던 자신을 꽉 잡아 주기 위함‘이라고 성찰하며 마음을 다잡기도 한다.

[비행은 생활과 자아실현을 뛰어 넘은 그 이상의 무엇이다. 적당히 머물다 떠나는 환승역이 결코 아니다. 비행은 생기로운 삶이고 경건한 의식이다.(146-147페이지)]

이 말은 저자에게만 해당되는 말이 아님을 안다.

[용서해 주소서. 망각하게 하소서. 사랑하지 않게 하소서.(227페이지)]

우청우탁

우청우탁 - 문식 ㅣ 인문학 수프 시리즈 4
양선규 지음 / 작가와비평 / 2013년 11월

우청우탁, 일견하여 책 제목으로는 고사 성어를 풀이해 놓았거나, 사서삼경 류의 중국의 고전을 해설해 놓은 책 정도로 보였다.

그러나, 막상 책을 펼쳐서 찬찬히 내용을 확인해 보니, 저자는 소설가이면서 교육 행정가이신 분이 우리 주위에 흩어져 있는 인문학에 대하여 써 놓은 글이다.

이 분은 이 책을 굳이 ‘문식’이라는 생소한 이름으로 명명하기를 고집한다.

저자는 ‘읽고 쓰는 일이 중요하다’는 것을 강조하기 위해서 이렇게 표현했다고 그 저의를 설명한다.

저자는 그가 쓴 저자의 말에서, 문학은 공허한 사유나 관념이 아니라 삶의 현장에서 구체적으로 체험되는 피와 땀의 결실이라고 정의한다.

그리고 ‘문학은 예나 지금이나 인간을 구원하는 최초, 최후의 수단(6페이지)’이라고 말한다.

저자의 이와 같은 문학에 대한 인식은 이 책의 첫 번째 내용인 연암 박지원의 ‘소단적치인’이라는 글에서 여실히 드러난다.

연암은 글쓰기를 전투에 비유했는데, 저자는 연암의 비유에 전적으로 공감하면서 글쓰기의 금과옥조를 삼는다고 고백하고 있다.

아마, 이 연암의 글이 이 책 전체의 내용을 아우르는 상징적인 의미와 대표성을 갖고 있다고 보여 진다. 이와 관련하여 저자는 30년 전 쯤, 성공한 선배 작가로부터 작가로 성공하기 위해서는 ‘비평가들에게 먹기 좋은 먹잇감을 던질 것과 가급적이면 문장은 3(4)∙4조에 맞추어 쓰라는 조언을 들었지만, 자신의 소신껏 글을 써 왔다고 자성한다.

저자는 이 책을 통해 동화, 소설, 시, 기타 문화적 매개물에 대하여 원론적인 내용과 사족이라고 하는 개인적인 의견들을 대비시키면서, 작품들을 해석하고 이해하는 방법론을 적어 놓고 있다.

특히, 황순원과 헤르만 헤세가 쓴 작품에 대하여 많은 내용을 할애하였다.

황순원 소설의 본령을 ‘에로티즘’으로 정리하면서, 그 양태를 소년기 에로티즘, 삼각관계 에로티즘, 나르시시스트 에로티즘으로 대멸하여 작품을 설명해 주고 있다.

그리고, 헤르만헷세는 ‘카를 구스타프 융’의 제자 J,B랑과 함께 정신분석을 연구하고, 융과의 교류를 통하여 영향을 받았고, 그 영향이 그의 유명한 작품, 마흔 이후에 쓴 데미안에 반영되었다고 설명한다. 그러면서, ‘유명 작가가 된다는 것은 자기 식을 관철할 수 있는 통로를 확보한다는 것을 의미 한다’(198페이지)‘고 결론 짓는다.

저자가 서두에서 정의한 대로 문학은 삶의 현장에서 구체적으로 체험되는 피와 땀의 결실임이 ‘푸른빛과 싸우다-등대가 있는 바다’에서 실증적으로 증명하고 있다.

송재학이 쓴 이 시는 선뜻 의미 파악이 쉽지 않는 난해한 시에 속한다.

이 시를 저자는 시인의 의도까지를 파악해 가면서 조근 조근 섬세하게 풀이해 준다.

‘시는 입에 넣기만 하면 자기가 알아서 녹는 달콤한 초컬릿이 아니다’라고 일침을 놓는다.

시를 감상할 때는 말뜻, 느낌, 어조, 의도 등을 두루 살펴야 ‘시의 시간과 공간’에 들어 갈 수 있음을 가르친다.

즉 시인과의 동일화가 필수라는 말로 이해가 된다.

문태준의 가재미의 시를 설명하면서, ‘살아서의 모든 일도 살아서는 모릅니다. 우리의 삶은 결국 죽어서야 알게 될 활어관 속의 넙치와 같은 것입니다’의 말은 오래도록 여운으로 남는다.

한 편의 길지 않는 시어 속에서 이토록 깊고 높은 철학과 사유를 담을 수 있음을 깨달으며, 짧은 시 한 편도 우주와 같은 무게임을 비로소 알게 해 준 저자에게 경의를 표한다.

사랑이 내게 아프다고 말할 때

사랑이 내게 아프다고 말할 때 - 내 지친 어깨 위로 내려앉은 희망의 씨앗 하나
이명섭 지음 / 다연 / 2013년 10월

이 책은 저자가 글이나 영화 드리마에서 힘과 용기를 얻은 대사 하나하나를 자신의 블로그에 저장해 놓고 필요할 때마다 꺼내 읽으며, 힘을 얻기도 한고 마음을 다잡기도 하곤 했다.그런데 이런 좋은 글귀나 말들을 혼자 지니기 보다는 많은 사람들에게 나누고 싶다는 생각이 들어서 한 권의 책으로 만들어 냈다고 한다.

그러기 위해서 모아 놓은 내용들을 재 분류하고 정리하고 편집하는 어려운 과정이 필요했다고 한다. 그러므로, 이 책에 수록된 말들은 따뜻한 온기가 있고, 든든한 힘의 결기가 느껴진다. [결혼이란 하늘에서 맺어지고 땅에서 완성된다(56페이지)]는 말을 읽으며, 천생연분이라는 고사가 허언이 아님을 확인하게 된다.

사랑하는 사람과의 인연은 오래 전 사막 한 가운데에 버린 모래 알 한 개를 다시 찾는 것과 같다(55페이지)는 인연의 소중함을 깨닫게 된다.

‘인간은 모두 날개가 하나밖에 없는 천사로 태어난다. 그래서 하늘을 날기 위해선 두 사람이 서로를 꽉 끌어안아야만 한다.(85페이지)’, 그래서 두 내외는 일심동체라고 한 것일게다

외눈박이 비목어는 서로의 눈으로 세상을 바라본단다.

눈이 한 쪽밖에 없으니 서로 항상 붙어 다녀야 하는데, 이것이 사랑이라고 비유한다.

참으로 탁원한 발상이며 탁견이다.

사랑은 우연히 찾아오지 않기 때문에, 운명같은 사랑을 기대하지 말고 끊임없이 노력해야 행복해 질 수 있다고 조언하기도 한다.

그리고, 영원할 순 없는 사랑이기에, 사랑을 영원하게 하기 위해 노력해야 한다고 한다.

[‘아침에 눈을 떠 할망구를 바라 볼 때마다 오늘 처음 만난 여자다라고 생각하면 항상 가슴이 떨린다니까’(117)], 어느 80대 할아버지의 해로해 온 사랑의 비결이 공자님의 한 말씀보다 더 진리로 들린다.

교통사고를 당하여 두 눈을 실명한 아들에게 한 쪽 안구를 기증한 어머니, 앓아 누운 엄마 옆에서 수호천사가 되려고 열차에 몸을 던진 일곱 살 여자아이의 이야기, 사이클의 황제 랜스 암스트롱의 형이 5달러로 자전거 경매를 받아서 사 준 자전거이야기에서 가족의 소중함을 깨닫는다.

또, 용서라는 장에서는 어느 인디언의 이야기가 나온다.

가난한 인디언이 부유한 집에 양식을 빌리러 갔다가 거절을 당한다. 그런데, 양식을 빌려 주지 않은 부유한 집에서 아이를 잃은 사건이 발생한다. 백방으로 찾아도 못 찾은 그 아이를 찾아 주면서, ‘드디어 복수했다’고 통쾌해 한 그 흑인이 오래오래 오버랩된다.

그래, 복수는 그렇게 해야 통쾌한 거야!

나도 모르게 쾌재를 부른다.

[세상에서 가장 파괴적인 단어는 ‘나중’이고, 인생에서 가장 생산적인 단어는 ‘지금’이다(225페이지)]고 말하면서, 성공한 사람은 오늘 일하는 사람이라면, 실패한 사람은 언제나 내일로 일을 미룬다고 한다.

성공과 실패는 이와 같이 바로 하루의 차이인 것이다.

일렉트릭 리빙

일렉트릭 리빙 - 끌어당김의 법칙 뒤에 숨겨진 과학
콜리 크러처 지음, 최지원 옮김 / 나비랑북스 / 2013년 10월

이 책은 자기 계발서로서 우리들의 삶을 개선하는 일을 돕기 위해 기록되었단다.

전기 공학자인 저자는 끌어당김의 법칙 속에 숨겨진 과학적인 관점에서 이해하기 쉬운 방식으로 설명한 책이다.

[사람은 항상 자신이 생각하고 집중한 것을 끌어당기고 또 그대로 된다. (18페이지)]

이 책은 끌어당김의 법칙 이해하기와 끌어당김의 법칙 적용하기 두 파트로 나누어져 기록되어 있다.

끌어당김의 법칙을 이해하기 위해서는 눈에 보이는 ‘고전물리학’으로는 부족하고, 물질의 행동, 물질과 에너지의 상호 작용을 원자와 아원자 입자의 수준에서 설명하는 양자물리학을 이해해야 한다.

이 법칙에 대해서는 핵물리학자 짐 알칼릴의 설명이 참고가 된다.

‘우리가 관찰하지 않으면 사물은 특정한 형태를 가질 수도 특정한 장소에 존재할 수도 없다.’ 어느 시인의 시처럼, [꽃은 우리가 꽃으로 불러 주기 전까지는 어떤 의미도 갖지 못한다.]는 말과 의미상 상통한다고 본다.

그리고, [인간의 의식은 창조되는 것에 영향을 미치는 힘(52페이지)]이라고 정의 한다.

이 세상에 있는 모든 물질들은 결국 ‘가능성의 에너지’로 존재함을 이해할 필요가 있다.

이 가능성의 에너지를 구체적인 형태와 모양을 띠게 하려면 우리의 의식적인 지성과 힘을 개입해서 에너지를 배열해야만 가능하다.

즉, [사물이 우리에게 존재 할 수 있는 유일한 방법은 우리가 그것을 의식하는 것(74페이지)]이라고 설명한다.

그러나, 우리는 한 걸음 더 나아가 우리 자신이 사건을 적극적으로 통제할 수 있는 어떤 힘이나 통제력을 가지고 있다고까지는 생각하지 않고 살고 있다는 것이다.

양자물리학은 ‘환경을 창조하는 것을 환경을 관찰하고 측정하는 행동’이라고도 한다.

이런 인식을 갖는다면, 우리 주위에서 우리가 바라지 않는 일이 생긴다면, 그것을 의식적으로 무시해 버리고 우리가 원하는 것들에 집중하라는 것이다. 우리가 어떤 에너지를 선택해서 관찰하는지가 궁극적으로 무엇을 창조하는지를 결정한다는 결론이다.

제1부에서는 끌어당김의 법칙에는 네 가지의 법칙을 설명해 주고 있다.

그 첫째는, 의식이 창조한다. 둘째는 모든 것은 에너지이다. 셋째는 무한한 지성은 전능하지만 인간은 자유의지가 있다. 넷째는 잠재의식은 우리의 의식과 무한한 지성이 결합한 것이다.

제2부에서는 이 네 가지의 기본 법칙을 근간으로 실제 생활에서 끌어당김의 법칙 적용하기에 대하여 설명해 주고 있다.

우리는 원하는 바와 목표를 정확하게 결정하고 세워 놓고 그 쪽을 향하여 감정과 생각을 움직이면 이루어진다고 말한다.

[신은 당신이 소망하는 것을 주기 위해 ‘자체의 규약’에 따라서 행동합니다. 그리고, 인간은 자유의지가 있으며, 그것은 언제나 작용합니다.(88페이지)