문학을 사랑하는 소녀들의 특별한 기록

청년을 위한 독서클럽
사쿠라바 가즈키 지음, 박수지 옮김 / 노블마인 / 2008년 5월

 

- 도쿄 중심지에 널찍한 부지를 자랑하는 성마리아나 학원이 설립된 것은 지금으로부터 오래전인 1919년의 일이었다. 학원을 설립한 성마리아나는 바로 그전 해 단신으로 파리에서 일본으로 건너와 좁은 섬나라를 동으로 서로 분주히 돌아다녔다. 그 덕에 학원은 그녀의 이상이라 할 만한 형태로 만들어져 새로운 시대의 대양을 향해 씩씩하게 노를 저어나갈 수 있었다. 배움의 터에 다니는 이국의 명문가 규수들은 성마리아나를 진심으로 우러렀다. -

 
명문가의 규수들이 주류인 전통의 여학교 성마리아나에서, 대부분 평범한 중산층 계층 집안의 딸들로 이루어진 독서클럽은 존재감 희미하고 비주류에 속하는 그저 변방의 동아리에 지나지 않는다. 학생부와 연극부가 득세하는 가운데에서 독서클럽의 부원들은 부실에 조용히 틀어박혀 독서와 토론을 하는 데 만족하며 그 명맥을 이어오고 있다. 그러나 1919년 설립된 뒤 2020년 남녀공학으로 통합될때까지의 성마리아나 학원 100년의 역사속에서, 독서클럽이 표면 위로 부각되고 위상을 드높이는 사건이 60년대 이후로 몇 차례 있었다. 독서클럽의 클럽사에 있어서 아주 특별했던 소녀들이 등장했던 때의 일들이다. 이 책에 실린 다섯편의 에피소드들은, 비주류인 변방클럽이기 때문에 성마리아나 학원 정사에 기록되지 못하는 이 비화들을 당시의 독서클럽에 몸담고 있던 누군가가 비밀 클럽회지에 기록한 내용들이다. 그렇다. 이 책은 이름없는 사관에 의해 기록된 변방클럽의 사초이자, 클럽사에 큰 족적을 남긴 소녀영웅들의 행적을 노래하듯 서술한 서사시이기도 하다. 독창적이고 특이하며 개성넘치는 이야기. 난생 처음 맛보는 생소한 느낌의 소설.

 
여성 삼대의 일대기를 통해서 격동하는 근대 일본의 모습을 그려냈던 아카쿠치바전설에서는, 각각의 등장인물들이 현실속의 세대와 계층이 다른 다양한 인간상, 사회상을 대변하고 있었다고 하면, 청년을 위한 독서클럽의 소녀들에게는 다분히 일본 정계의 모습이 투영되어 있다. 허울좋은 개살구들이 좌지우지하는 현실을 부정적으로 보고 있는 듯하다. 이는 이론으로 잘 무장되어 있고 현실을 냉철하게 직시할줄 아는 지식인들의 집단인 독서클럽이 변방으로 밀려있거다거나, 실은 성마리아나 학원의 창립의 모체였음이 밝혀지는 에피소드등을 통해 잘 알 수있다. 이 책에 실려있는 일련의 에피소드들은 어떤 정치적사건들을 풍자한것처럼도 보이지만 일본의 사정을 잘 모르는 나로서는 단정을 지을수는 없다. 단지 그런 추측이 가능할 뿐. 난해하다면 난해할수도 있겠다. 발랄하고 앙증맞아 보이는 표지이미지와는 다르게 심오한 면도 존재하는 소설이다. 

 
2008년도 나오키상 수상작가인 사쿠라바 가즈키의 소설을 읽고 있으면, 젊은 작가답게 재기와 에너지가 느껴진다. 넘치는 호기심을 주체하지 못하는 아이처럼 항상 새로운 것을 추구하고 끊임없이 시도하는 작가라는 인상을 받는다. 이색적인 소재를 즐겨 다루고 그것에 접근하는 방식 또한 독창적이어서 마치 평범하고 평이한 것을 의식적으로 회피하고 있는 것처럼 보이기까지 한다. 기본적인 풍미를 잃지 않으면서도 매번 색다른 메뉴가 제공되는 음식점 같다고나 할까. 이 소설을 읽으면서 새삼스레 그런 생각이 들었다. 상상의 나래는 끝이 없구나. 소설이란건 정말 어떠한 형태로도 만들어 질 수 있는 것이로구나 하는 생각.

 
그런데 여기에서 궁금증 하나. 성 마리아나 학원에는 해마다 왕자님을 선발하는 전통이 있다. '여학생들만으로 이루어진 집단안에서 우상으로 받들어지는 남성향의 존재' 라는 것이, 이 소설이 아닌 다른데서도 종종 보게 되는 익숙한 설정인 것을 보면 여자들은 정말로 이런것에서 어떤, 판타지를 보게 되는 것일까? 이런 걸 좋아하기 때문에 자주 쓰여지는 것일까? 기본적으로 감수성이 다른 탓이겠지만, 정말 그렇다면 그 감정이 어떤 느낌의 감정인지 호기심이 생긴다. 왜냐하면, 남학교에서 같은 남학생을 공주로 선발한다고 한다면 상상도 하기전부터 저절로 현기증이 나려고 하기 때문에. 무슨 차이지? 그냥 그렇다구요.

소수가 존중받지 못하는 사회

최후의 끽연자 ㅣ 작가정신 일본소설 시리즈 18
츠츠이 야스타카 지음, 이규원 옮김 / 작가정신 / 2008년 5월

 

담배 피는 사람을 몰아내자는 혐원권 운동이 갈수록 점점 그 도를 더해간다. 흡연자의 수가 줄어들면서 다수쪽인 비흡연자의 입김이 세어지는 것이다. 비흡연자의 정당한 권리를 보장받자는 취지를 넘어서 이제는 아예 흡연자를 개와 동급으로 취급하더니 급기야는 사회의 악의 축, 말살되어야 할 종자 정도로 몰아세우고 있다. 흡연자의 권익같은 것은 안중에도 없다. 그저 흡연은 죄악이다라는 것이다. 혐연권 운동의 기수인 한 여기자는 해비스모커인 작가의 집에서 문전박대를 당한 뒤 분노에 차서 흡연자 전체를 싸잡아 마구 비난한다. 이런 식이다.

 
- 그녀는 분노에 차서 자기 잡지 남의 잡지 가리지 않고 나에 대한 비난, 나아가서는 흡연자 전반을 험담하는 글을 써댔다. 가로되, 흡연자는 그렇게 억지투정, 아둔완고, 오만횡포, 망상망집, 독선전횡의 무리가 되고 만다. 가로되, 그런 흡연자와 함께 일하는 것은 고단하기 짝이 없으며 나아가서는 실패를 부르는 일이므로 모든 직장에서 흡연자를 추방해야 한다. 가로되, 이 작가의 소설을 읽으면 흡연자로 변할 우려가 있으니 읽으면 안된다. 가로되, 모든 흡연자는 바보다. 가로되, 모든 흡연자는 미친놈들이다. -

 
담배가게는 하나둘씩 자취를 감추어 가고 흡연자들은 서서히 갈 곳을 잃어간다. 하나둘씩 비흡연자로 전향하고 남은 소수는 공동으로 모여살며 그 힘을 모아보지만 역부족이다. 도망자 신세가 되어 법의 포위망을 피해다니면서도 끝까지 투쟁하지만 결국은 단 한명만이 살아남는다. 그러나 최후의 흡연자가 건물 옥상에서 목숨을 걸고 경찰과 대치하고 있을때 전혀 뜻밖의 소식이 들려온다.

 
한 흡연자의 상황을 극단적으로까지 몰고간 뒤죽박죽 블랙 코미디이다. 이 책에서는 비록 우스꽝스러운 모습으로 그려내고 있지만 메시지는 극명하다. 실제로 담배를 피지 않는 사람들에게 간접흡연의 폐해를 안겨주는 흡연 문제는 그렇다 치더라도 우리사회는 너무 이분법에 의한 잣대를 들이대고 판단하려는 경향이 있는 것 같다. 나와 같지 않으면 틀린것이다. 다수의 생각이 우선시 되는 것은 어쩔수 없지만 그렇다고 소수가 존중받지 않아도 되는 것은 아니다. 아이큐 170이 넘는 천재라는 작가 츠츠이 야스타카는 특별한만큼 아마도 소수의 비애를 잘 알고 있었을 것이다. 그리고 그것을 대놓고 드러내는 것이 얼마나 힘들고 비난받을 일인지에 대해서도. 그것이, 직접적으로 표현하지 않고도 생각을 애둘러 피력할 수 있는, 블랙코미디의 형식을 띤 소설을 이 작가가 즐겨 쓰는 이유가 아닐까.

한국 추리문학의 가능성

한국 추리 스릴러 단편선 1 ㅣ 밀리언셀러 클럽 - 한국편 11
최혁곤 외 지음 / 황금가지 / 2008년 5월

 

장르소설을 즐겨 읽다 보면 주로 접하게 되는 것은 대부분 번역된 소설이다. 번역된 글을 읽어서 문제가 될 것도 없고 재미있으니까 읽는 것은 맞는데, 읽다보면 이따금씩 불만을 느낄 때가 있다. 일단은 번역이 엉성해서 이해 안되는 문장들이 속출할때. 당연하지만 이러면 내용파악도 어렵고 감정이입은 더더군다나 힘들다. 쟁쟁한 소설을 번역이 망쳐놓아서 제대로 즐기지 못하면 이 때만큼 화나는 경우도 없다. 그리고 번역에는 별 문제가 없다고 해도, 타문화권의 정서를 몰라서 이해가 안되거나 공감하지 못할 때. 분위기상 웃긴 장면인 것 같긴 한데 하나도 웃기지가 않으니 씁쓸하기도 하고 등장인물들의 행동이 납득이 안가기도 하고... 알게 모르게 외국의 독자이기 때문에 원작의 참 재미로부터 소외되는 부분들이 상당히 많은 것 같다.    

 
늘상 생각하는 것이지만, 한국의 작가들이 쓴 우리 정서가 물씬 풍겨나는 그런 장르소설이 많이 있다면 얼마나 좋을까. 등장인물의 대사 하나하나에 공감하고, 감정이입하기 쉬운 그런 추리소설이나 스릴러 말이다. 물론 간간히 우리나라 작가들의 소설도 나오기는 하지만 선택의 폭이 그리 넓지 않은데다가, 눈은 높아질데로 높아져 버려서, 내용불문하고 무조건 덥썩 집어들기도 애매하다. 말하자면 명작이 쏟아져 나오는 상황은 아니더라도 한국 작가의 작품들을 취향에 맞게 취사선택할 수 있을 정도로 저변이 확대된다면 좋겠다는 바램이다.

 
10명의 국내 작가들의 단편이 실린, 한국 추리 스릴러 단편선은 이런 노력의 일환이라고 봐도 좋을 것 같다. 아무리 생각해 보아도 전문적인 장르소설 작가가 거의 떠오르지 않는 상황에서 이런 작품집이 나왔다는 것만 해도 솔직히 감탄스럽다. 

 
이 책의 작품이 실린 작가들의 면면을 보면 이미 책을 낸 적이 있는 기성 작가분들의 이름도 보이지만, 첫 선을 보이는 작가들도 있는 듯하다. 실려있는 단편 하나하나에서는 작가들의 정성과 노력이 물씬 묻어난다. 하드보일드한 작품이 있는가 하면, 본격추리, 역사추리등등 제각각 다른 스타일로 쓰여진 10편의 단편들은 마치 종합선물세트같은 느낌을 준다. 아기자기한 이야기도 있고, 여러가지 시도들이 엿보여서 지루함을 느낄사이 없이 술술 잘도 넘어간다.

 
전체적으로 기대이상으로 재미있는 작품집이다. 외국작가의 글에서는 맛보기 힘든 한국적인 맛깔스러움이 있다. 다만 재미라는 면에서는 개인적으로 꽤 만족스러웠지만, 완성도에 있어서는 조금씩 아쉬운 부분들이 남는다. 도입부부터 상당히 흥미로워서 흠뻑 빠져드는가 싶었더니, 클라이막스 없는 노래처럼 밍숭맹숭하게 마무리가 지어지는 이야기도 있었고, 치밀함이 좀 부족하다고 느껴지는 이야기도 있었다. 대체로 '아 좋았는데 이게 좀 모자라서 아쉽네.' 라는 느낌? 어찌되었든 그런 가운데에서도 우리 작가님들의 여러가지 시도를 볼수 있었다는 점은 좋았다.  

 
예전에 국산스릴러 'B컷'을 인상깊게 읽고 난 뒤에 작가인 최혁곤님의 다음 작품을 빨리 읽고 싶다고 생각했던 적이 있었는데, 이 책을 읽고난 뒤에도 응원하고 싶은 또다른 작가들이 생겼다. 약간의 아쉬움이 남기는 하지만, 결코 실망스럽지 않은 작품집이였다. 첫술에 배부를 수야 있나. 여기에서 그치지 않고 꼭 한국 추리 스릴러 단편선 2, 3권이 계속해서 나와줬으면 하는 바램이다. 그래서 이 작품집이, 권수가 늘어날때마다 진화해가는 우리 작가들의 모습을 매권 확인하고 지켜볼 수 있는 그런 바로미터같은 시리즈가 되었으면 좋겠다. 

영상미 넘치는 사이버펑크 대활극

스노크래시 1
닐 스티븐슨 지음, 남명성 옮김 / 북스캔(대교북스캔) / 2008년 5월

 
영상미 넘치는 사이버펑크 대활극

가까운 미래, 종래의 국가 체제가 붕괴하고, 기업이 주도하는 프랜차이즈 국가가 등장한 현실 세계와, 가상인격인 아바타가 활보 하는 넷상의 거대한 가상 공간 '메타버스'. 이 2개의 세계를 무대로, 세계 최강의 검객인 프리랜서 해커 히로와, 특수한 스케이드 보드를 타고 물건을 배달해주는 어여쁜 쿠리에 와이티가 수수께끼의 바이러스 '스노크래시'를 둘러싼 음모와 맞서 싸우는 사이버 펑크 대활극.

 
잘 알려져 있듯이 아바타라던가 메타버스의 효시격인 작품이다. 그 용어들도 여기에서부터 비롯된 것이라고 하니 작가의 선견지명이라고나 할까, 그 내용을 자세하게 들여다보아도 요즈음의 인터넷에서 사용되고 있는 가상세계의 개념들이 거의 고스란히 반영되어 있으니 놀랍기만 하다. 그렇지만, 원작이 발표되었던 때가 1992년, 당시로서는 분명 참신한 설정이었는지 모르겠지만, 2008년인 지금에 와서 읽고 있자니 지금과는 미묘하게 다른 가상공간의 존재가, 오히려 복고풍이라는 인상을 주기도 한다.

 
어떤 의미로는 이후에 흔히 차용되어 온 세계관이기 때문에, 아무래도 익숙한 만큼 쉽게 읽을 수 있을 것이라 생각했는데 의외로 중간중간 스토리를 쫓지 못하고 낙오해 버려서 곤란한 처지가 되곤 했다. 다 읽고 난 지금은 비로소 모든 것이 정리가 되는 듯한 기분이지만, 화려한 액션 뒤편에 깔려있는 심오한 종교론과 그것을 재해석하는 과정이 조금 벅찬감이 있다. 게다가 이 책에 나오는 가상세계의 개념이, 십 여년 뒤인 오늘날과 백프로 동일한 것은 아니기 때문에 지금의 인터넷 문화에 완전히 익숙해져 버린 머리로는 오히려 난해한 부분도 없지 않다. 

 
애를 먹기는 했지만 상당히 흥미로운 작품인 것만은 확실하다. 특히 스피디하고 박진감 넘치는 장면들이 인상적이였는데, 작가 후기에 나와있듯이 스노크래시는 애당초 소설이 아닌 비주얼 노벨로서 기획된 작품이였던 모양이다. 즉, 개개의 장면들이 우선 하고, 스토리가 그것들을 뒷받침하는 체계.

 
부분적으로 스토리를 놓쳐버리는 적은 있었지만 그런 부분에서조차도 확실히 개개의 장면은 선명하고 강렬하게 인상에 남아 있다. 히로의 피자배달장면으로부터 시작해서, 메타버스 안에서의 결투, 스케이트보드를 타고 질주하는 와이티, 선상의 결투, 초고속배틀등 난해하게 느껴진 내용과는 대조적으로, 시원시원하게 휙휙 스쳐지나가는 장면의 이미지들이 떠오른다. 이것들은 다른 소설들에서는 보기힘든 강렬한 에너지를 내뿜고 있다. 당초의 비주얼 노블이라고 하는 형태로는 실현되지 못했지만, 작가가 의도한 이미지를 독자의 뇌리에 새기는 데는 성공한 듯 보인다. 

 
영상미 넘치면서도 많은 생각을 요하는 소설이였다. 스피디하고 화끈한 오락적인 요소를 많이 지니고 있기는 하지만, 결코 쉽지 않기 때문에 절대 시간 떼우기용으로는 적합치 않을 듯하다. SF라는 장르의 한획을 그은 기념비적인 작품인만큼 찬찬히 시간을 들여서 꼭 한번 읽어볼만한 가치가 있다고 생각한다.  

유산을 찾아서

렘브란트의 유령
폴 크리스토퍼 지음, 하현길 옮김 / 중앙books(중앙북스) / 2008년 4월

 

미국 여성인 핀은 좀 더 교양있고 세련된 환경속에서 진지한 작업과 연구에 몰두할 수 있기를 갈망하며 영국으로 건너왔다. 현재 그녀의 직업은 유명한 메이슨-고드윈 경매회사의 고객자문역. 그러나 고도로 세련된 일일 것이라는 처음의 기대와는 다르게 상사들의 커피 심부름과 경매에 참여하리라 예상되는 고객들의 주머니 사정을 파악해 내는 것이 그녀의 주업무였다. 그런 그녀가 영국 왕실의 피를 이어받은 젊은 귀족 빌리와 함께, 행방불명된 네덜란드의 부호로 부터 공동으로 유산을 상속받게 되었다는 뜻밖의 소식을 접하게 된다. 유산은 그림 한점과, 네덜란드의 있는 저택 한채, 그리고 동남아시아의 어딘가를 항해하고 있을 배 한 척. 유산을 찾아, 그리고 유산을 남긴 장본인의 행방을 찾아 핀은 빌리와 함께 여정을 떠난다.

 

내가 팩션이라는 장르를 처음 접하게 된 것이 언제였던가 곰곰히 생각해보니 아마도 그 첫 경험은 예전에 상당한 인기를 끌었던 김진명 작가의 무궁화 꽃이 피었습니다 라는 소설이였던 것 같다. 역사적 사실과 허구를 교묘하게 결합해서 마치 소설이 아니라 논픽션을 읽고 있는 것처럼 드러나는 진실 하나하나에 경악하고 놀라워했던 기억이 난다. 아직은 어린 시절이라 책을 읽고 난 뒤에 밀려드는 애국심과 진실을 알고 싶다는 욕구를 이기지 못해서 소설의 모델인 이휘소 박사에 대한 서적들을 미친듯이 찾아보곤 했었다.

 

너무나 인상적이였고 감동적인 경험이여서 이후로 비슷한 류의 소설들에 많은 관심을 가지고 읽어왔다. 게 중에는 졸작이라 느껴지는 그저 그런 작품들도 있었지만 대체로 만족스러운 독서가 되는 경우가 많았던 것 같다. 지금까지도 그렇지만 앞으로도 이 장르의 소설들은 나에게 언제나 가장 큰 관심대상이 될 수밖에 없을 것 같다.

 

이 책 '렘브란트의 유령'의 관심을 가지게 된 계기는 '명화 속에 숨겨진 비밀을 파헤친다.' 는 홍보문구 때문이였다. 전세계적인 신드롬을 일으켰던 다빈치코드를 연상하게 되는 부분이고, 내심 그와같이 잘 알려진 어느 명화에 얽힌 비화들과 미스테리를 밝혀내는 그런 이야기를 기대하고 있었다.

 

그러나, 렘브란트의 유령은 좀 다르다. 스릴러나 모험소설이라고 해야할까. 막상 읽고보니 실존했던 역사나 인물, 작품들이 차지하는 비중은 그리 크지 않다. 동남아시아의 해상과 외딴 섬에서 벌어지는 해적들과의 총격전은 스릴러로서는 즐거움을 줄 수 있을지도 모르겠지만 애초에 기대했던 치밀한 고증이나 '역사적 사실과 허구의 교묘한 결합'은 찾아보기 힘들다. 그렇다고 별로다라고 말하려는건 아니고 생각하던 작품과는 방향이 다른 소설이였다.

 

목숨을 건 사투와 인디아나 존스식 모험담을 좋아하는 사람들에게 어울릴 듯한 이야기이다. 영국에서 네덜란드로 그리고 다시 동남아시아의 섬들을 누비면서 펼쳐지는 활극과 드러나는 진실을 즐기고 싶은 사람들이라면 즐겁게 읽을수 있을것 같다. 하지만 램브란트의 명화속에 숨겨진 비화를 파헤쳐 보고자 하는 욕구가 컸던 사람이라면 조금 당황스러울지도....