N22126
˝삶이 그렇게 동요할 때마다 끝에 무언가를 얻었다는 것을 나는 부인할 수 없다. 그것은 자유, 정신, 깊이 같은 것이었고, 또한 고독, 이해받지 못한다는 느낌, 냉정함 같은 것이었다.˝
작가의 이름만 봐도 믿음이 가는 작가가 있다. 헤르만 헤세는 나에게 있어서 그런 작가다. 내가 그의 작품을 다 읽어보지는 않았지만 그냥 그렇다. <데미안>, <수레바퀴 아래서>는 너무 유명해서 제외하더라도, <싯다르타>, <크눌프>, <클링조어> 이 세 작품은 내가 지금까지 읽은 책들중에서 가장 좋았던 작품들 중 하나였다.
이번에 읽은 <황야의 이리>도 정말 좋았다. 아주아주 좋았다. 하지만 만약 이 책에 감동이 있냐고 물어보면 아니라고 답할 것이고, 추천해주고 싶냐고 물어보면 아리라고 답할 것이다. 일단 작품 자체가 정말 어려웠다...그럼에도 나는 이 책을 아주 사랑하게 됐다고 답할 것이다.
이 작품을 간략히 설명해보자면, <황야의 이리>는 <편집자 서문>, <하리 할러의 수기>로 구성되어 있는데,
<편집자 서문>은 이 책의 서문격으로, 하러 할러의 이웃에 사는 남자(이하 이웃남자)가 그를 관찰한 내용과 그의 수기를 입수해서 펴낸 과정을 담고있다. 이웃남자가 보기에 하리 할러는 인상부터 평범하지 않은 남자였다. 이웃남자는 처음에는 그를 멀리하였으나, 점점 그에게 끌리게 된다. 무엇때문에 끌렸던걸까?
[그는 니체가 말한 의미에서 무한하고 무서운 천재적인 고통의 능력을 내면에서 길러왔던 것이다. 또한 나는 그의 이러한 염세주의의 토대는 세상에 대한 경멸이 아니라 자기 경멸이라는 것도 알았다. 그가 어떤 제도나 인물에 대해 가차없이 비판할 때에도 항상 자기 자신을 제외시키는 일은 없었기 때문이다. 그가 겨누는 화살의 첫번째 대상은 항상 그 자신이었고, 그가 미워하고 부정하는 첫번째 인물도 그 자신이었던 것이다.] P.20
점점 그와 가까워지는 듯 했으나, 어느날 갑자기 하러 할리는 작별인사도 없이 사라진다. 그리고 이웃남자에게 한권의 수기를 남긴다. 그리고 이어서 <하리 할러의 수기> 내용이 펼쳐진다.
[곧 내 머릿속에서도 이 사내를 황야의 이리로만 부르게 되었고, 지금까지도 여전히 그를 표현하는 데 이보다 더 적절한 말을 찾지 못했다. 우리들 사이에서, 도시 한가운데에서, 군중들 속에서 길을 잃은 한 마리 이리 - 다른 어떤 이미지도 그를, 그의 내향성과 고독, 야생성, 불안, 향수, 고향 상실을 더 잘 표현해 낼 수는 없으리라.] P.29
<하리 할러의 수기>의 첫 문장은 ‘미친 사람만 볼 것‘으로 시작한다. 그랬었다. 이 수기는 병적이면서도 아름답고 깊은 성찰이 담긴 환성적인 글이었고, 한 인간의 괴팍한 성격뿐만 아니라 한 세대의 고뇌를 담고 있는 수기였다.
[이제 그 시절은 지나갔다. 술잔은 비었고 더 이상 채워지지 않는다. 그래서 아쉽단 말인가? 그래서 아쉬운 건 아니다. 지나가 버린 건 하나도 아쉽지 않다. 아쉬운 건 지금과 오늘이고, 그저 고통만을 주었을 뿐 아무런 기쁨도 감동도 주지 않은 이 잃어버린 무수한 시간과 나날들이다.] P.43
50살의 지식인 하리 할러는 겉으로는 지적인 인간으로서의 모습을 보이지만 속으로는 거친 본능의 이리의 모습을 가지고 있는 남자였다. 하지만 그를 단지 두가지 모습으로만 판단할 수는 없다. 이 두가지 모습은 단지 대표적인 모습일 뿐, 하리 할러는 두가지 이상의 다양한 존재를 가지고 있다. 결코 화해할수도 타협할수도 없는 복잡한 인간.
[뒤로 돌아갈 길은 없다. 이리로 돌아갈 수도, 어린아이로 돌아갈 수도 없다. 창조된 모든 것은 가장 단순해 보이는 것마저도 순수하지 못하고 뿔뿔이 분열되어 있으며, 생성이라는 더러운 물결에 던져져 결코 그 물결을 거슬러 헤엄쳐갈 수 없다. 창조되기 이전의 순수 상태로, 신에게로 이르는 길은 뒤로 돌아가는 것이 아니라, 앞으로 나아가는 것이다. 이리나 어린아이 쪽으로 가는 것이 아니라, 점점 더 죄 속으로 깊이 빠져드는 것, 즉 점점 더 인간이 되어가는 것이었다.] P.90
정신분열적인 그의 모습은 대단히 위태로워 보인다. 그는 왜 이런 상황에 몰리게 된 걸까? 이유는 당시 독일 사회의 비합리적인 모습에서 찾을 수 있다. 1차 세계 대전에서 패한 독일은 군국주의와 증오가 가득했었고, 하리 할러는 이러한 독일의 문제점을 비판하는 글을 신문에 기고한다. 하지만 그의 글 때문에 그는 조국을 배반했다는 비난을 받는다. 지식인으로서의 분노와 무력함때문에 그는 황야의 이리가 되어 시대의 자살자가 된다.
[이 모든 고통, 이 모든 터무니없는 고난, 자아의 천박함과 무가치에 대한 이 모든 자각, 패배에 대한 이 모든불안과 죽음에 대한 이 모든 공포―이 많은 괴로움을 반복하느니 자취를 감추고 사라지는 편이 더 현명하고 간단하지 않을까?] P.97
자살을 계획하던 그는 어느 주점에서 자신의 분신처럼 느껴지는 여성 헤르미네를 만나게 되고, 이때부터 그는 현실과 몽상을 오가는 기이한 체험을 하게 된다. 꿈에서는 괴테와 모짜르트를 만나 이야기를 하기도 하며, 미친 사람만 입장이 가능한 가장무도회에 가서 환각상태에 빠지기도 한다. 점점 정신분열이 심해진 하리 할러는 자신의 분신인 헤르미네를 칼로 찌른다. 그런데 뭔가 현실적이라는기분이 들지않는다.이건 환상인걸까?
[당신은 이제 이 다른 세계가 어디에 있는지 알고, 당신이 찾는 것은 당신 자신의 정신 세계라는 것도 아십니다. 당신이 동경하는 저 다른 현실은 오직 당신 자신의 내면에만 있습니다. 나는 당신 속에 이미 존재하지 않는 것은 아무것도 당신에게 줄 수 없습니다. 내가 당신에게 열어드릴 수 있는 건 오로지 당신 자신의 영혼의 화랑뿐입니다. 내가 당신에게 드릴 수 있는 건 기회와 자극과 열쇠일 뿐, 그 밖엔 아무것도 없습니다. 나는 당신에게 당신 자신의 세계를 볼 수 있도록 도와드릴 뿐입니다.] P.248
어쩌면 헤르미네 역시 내 속에 있는 또 하나의 다른 이리였던 걸지도 모르겠다. 구분할 수 없는 현실과 망상. 현실이 너무 비현실적으로 느껴지다보니 현실과 망상의 경계가 없어진 건지도 모르겠다.
일단 <황야의 이리> 리뷰를 어거지로 쓰긴 했는데, 내가 쓴건데도 뭔말인지 모르겠다 ㅋ 대단히 몽환적이면서도 난해한 작품이었다. 10퍼센트도 이해를 못한것 같다. 그럼에도 대단히 매력적인 작품인것만은 확실하다. <황야의 이리>가 ‘히피의 성경‘이었다고 해설에 쓰여있는데 완전 공감된다.
아직 못읽은 헤세 작품들도 빨리 만나보고 싶다.
Ps. <황야의 이리>는 <싯다르타>의 매운맛 버젼인듯...
