고작 100만명을 죽음으로 몰아간 관용의 리더

가이우스 율리우스 카이사르 - 관용과 카리스마의 지도자
아드리안 골즈워디 지음, 백석윤 옮김 / 루비박스 / 2007년 12월

시오노 나나미의 연작 로마역사 에세이는 90년대 출간되어 지금까지 절판된 적 없이 꾸준한 인기를 이어오고 있는 그의 작품은 가장 대중적인 로마역사서인 듯하다. 그 중 작가가 최고로 꼽는 인물이 바로 가이우스 율리우스 카이사르.

그런데, 숱한 말과 자취를 남겼음에도 우리나라에서 그에 대한 책들이 생각보다 많지 않은 실정이다. 몇 년 전 출간되어 지금까지도 읽히고 있는 콜린 매컬로의 『마스터스 오브 로마』시리즈 정도가 카이사르의 생애를 조망할 수 있는 책이다. 이 작품은 매우 훌륭하고 매력적이긴 해도, 소설이라는 한계상 사실과 허구를 선별하는 수고를 독자가 해야 한다.

이에 따라, 영국의 역사가인 에이드리언 골즈워디의 이 평전은 시오노 나나미의 카이사르관의 좋은 대안이라고 할 수 있다. 올해 출간된 『로마와 페르시아』의 서술방식이 마음에 들어, 절판되고 내가 사는 지역도서관에 비치되어 있지도 않은 이 책을 운 좋게도 중고로 구입할 수 있었다. 

'서술방식이 마음에 들었다' 함은, 저자는 사료가 극히 드문 고대사의 특성 때문이다. 시오노 나나미가 세부 사건들을 단정적으로 결론을 내린 데 반해 골즈워디는 가능성, 또는 추측으로 메우는데 이 점에서 오히려 더 믿음이 간다는 것이다(물론, 카이사르가 클레오파트라의 첫 남자가 '거의 확실하다'라는 의견을 낸 부분은 다소 실망스러웠지만. 개인의 은밀한 사생활을 2천년 후의 역사가가 어떻게 알았겠는가). 

그가 겨우 100만명 정도의 갈리아인과 로마인 동료들을 죽음으로 몰아넣었지만 '카이사르의 관용'이라는 말의 주인공이 된 점, 간질환자였다는 점, 어느 나라의 왕과 남색을 했다는 소문이 있고 이를 극히 싫어했다는 점 등은 이 책을 통해 처음 알게 된 흥미로운 이야기들이다. 어느나라의 모 정치인 저리가라 할 만치 현금을 뿌리고 다닌 포퓰리스트(포퓰라리스)면서, 대중 선동의 달인이었다. 루비콘을 건널 때 그가 했다는 말의 여러가지 버전과, 살해당할 때 했다는 말의 여러 버전도 알 수 있다.

이 책을 통해 미드 '스파르타쿠스'의 장면들을 다시 소환한 것도 수확이라 할 만하다. 스파르타쿠스 반란은 그라쿠스가 진압했는데 그 과정에서 병사들의 태만을 질책하기 위해 '10분의 1형'을 명령했다거나, 폼페이우스가 마지막에 떡고물을 줏어먹었다는 점이 그렇다. 카이사르와 관련해서는, 기록에는 없으나 이 전쟁에 '카이사르가 참가했을 가능성도 있다'고 했는데, 시리즈에서 카이사르가 반란군 사이에 밀정으로 잠입하는 등 중요한 역할을 했고, 남색을 했다는 소문은, 드라마에서 크라수스의 아들에게 강간당하는 장면과 묘하게 연결된다.

한편으로, 나폴레옹이 가장 존경한 인물로서, 세인트헬레나섬에서 유배생활할 때 그에 대한 평전도 남겼다고 전해진다. 둘이 닮은 점이 상당하다. 자투리 귀족에서 출발한 입지전적인 인물이고, 그를 위해 100만명도 넘는 사람을 전쟁에서 죽음으로 몰았으며, 동방 정복을 꿈꾸었다. 우호적인 여론을 만드는 데 달인이었고, 자신의 군대로부터 충성을 이끌어냈으며, 기록을 남기는 것을 좋아해 필경사를 항시 옆에 두었다. 숱한 여자도 항시 옆에 두었지만 말이다.

그가 경쟁자들을 힘으로 제압하고 독재관으로 부임함으로써 로마 공화정의 몰락과 제정의 시작을 앞당겼다고 평가받는다. 다만, 저자는 당시의 로마 공화정도 망조가 들었다고 서술하고 있는데, 집정관 등의 부정선거가 만연했다는 것이며 어떤 방향으로든 변화가 필요했다는 뉘앙스를 풍긴다. 이 지점에서 또 모골이 송연해진다. 어느 나라 대통령이 유투브도 엄청나게 많이 봤지만 이런 로마 공화정 말기의 상황과 동일하다고 판단해서 그런 어이없는 행위를 한 것은 아니었을까? 그러나 적어도, 카이사르는 술독에 빠져 살면서 판단을 그르친 사람은 아니었던 것 같다. 정적들을 용서하는 '관용의 지도자'이기도 했다. 그 대통령은 카이사르보다는 그의 측근 중 하나인 안토니우스와 오히려 흡사하다. 음주를 무척이나 즐겼고 용서를 몰랐는데, 마지막에 비참한 최후를 맞았다는 점에서.

시오노 나나미와 비교되면서 많이 안 팔려서 절판된 것 같긴 한데, '책과함께' 같은 대중 역사서 출판사를 통해 복간이 되었으면 하는 바람이다.

변화하는 로마의 시작

로마의 일인자 1~3 세트 - 전3권 (본책 3권 + 가이드북) - 1부 ㅣ 마스터스 오브 로마 1
콜린 매컬로 지음, 강선재 외 옮김 / 교유서가 / 2015년 7월

무수한 리뷰와 별점이 달린 이 걸작에 내 소감을 얹는 것이 의미가 있을지 모르겠다. 

7부작(정확히는 6부작) 중 첫 편인 이 작품은 가이우스 마리우스의 시대를 다룬다. 이방인으로 바닥부터 출발해 뛰어난 군인으로 역사상 처음으로 여섯 번이나 집정관을 역임한 그는 뭇 로마인들의 사랑과 존경을 받는(그러나 구귀족 파트리카들로부터는 질시를 받는) '로마의 일인자'가 된다. 그에게 주어지는 또 다른 칭호는 '제3 건국자'. 누미디아의 반란을 진압하고, 그들을 끊임없이 괴롭히면서 남하하는 게르만족을 격퇴함으로써 로마에 평화를 가져왔기 때문이다. 

그는 이탈리아 출신인 만큼, 비주류들의 친구였다. 이어지는 전쟁으로 자부담으로 병역을 이행할 로마시민이 거의 남지 않게 되자, 국비로 최하층들을 훈련시켜 강한 군대를 만든다. 전쟁 후 퇴역하는 그들을 위해 무리를 해서라도 평정시킨 지역의 토지를 나눠 지급한다. 다섯번이나 집정권을 하는 동안 주로 군인으로 근무했고, 정치인 집정관으로 복귀하자 호민관을 움직여 퇴역병에 대한 토지배분을 완성하고, 선동정치로 나아가는 그들을 무력화시키고 조용히 물러나는 이야기가 드라마틱하게 그려진다.

선동정치라고 하니, 지금 우리나라의 직업적 선동가들과 오버랩되는 건 어쩔 수 없다. 호민관에 세번 연속 당선된 사투르니누스(이름이 안 외워져 다시 찾아보고 쓴다)는 제 것도 아니면서 책임지지 못할 법을 제정한 점에서, 제 것도 아닌 국고를 인민들에게 뿌리는 상황을 즐긴다는 점에서, 자신이 선동적 언사를 하면 군중이 따르는 것을 즐겼다는 점에서 작금에 지지율 선두를 달리는 모 정치인을 묘사하는 것 같다. 그런 선동가를 따르는 군중을 두고 마리우스는 '빈 들통에 관심 갖는 황소'로 비유한다. 무슨 뜻인지는 제3권을 읽으면 알 수 있다.

저자는 기득권을 절대로 놓지 않으려는 파트리키(구 귀족), 그리고 시민을 선동해 정치적 이득을 취하는 평민 호민관들을 모두 비판적으로 바라보는 듯하다. 그리고 최하층 병사들을 훈련시켜 무훈을 세우도록 함으로써 자부심을 심어주고 토지를 배분해 주는 마리우스에게 호의적이다. 그 덕인지 그의 부인 율리아는 젊고 아름답고 현명한 부인으로 그려진다. 작가는 인민이 어려움에서 벗어나기 위해서는, 그와 같은 강력한 지도자가 필요하다고 본 것일까? 민주적인 지도자가 아니고? 적어도 인간의 역사를 보면 작가의 생각에 조금 더 동의하게 된다. 

익숙하지 않은 용어들, 지명들, 시설들, 길지만 비슷하게 반복되는 이름들 때문에 적응하려면 다소 시간이 상당히 걸린다. 그래서 생소한 것들은 흐름이 끊기더라도 가이드북을 봐가면서 읽었다. 이러한 어려운 과정을 넘고 나면, 봉준호 감독의 오스카 수상소감처럼 무한한 즐거움이 펼쳐진다. 작가가 묘사하는 인물, 사건, 지리, 풍습 등이 대부분 사실에 기초하기 때문에 로마사에 대한 지식이 자연스레 업되는 것은 덤. 

후에 이어질 연작들의 제목들은 모두 이 책에 암시가 있다. '풀잎관'은 술라가 율릴라로부터 받은 것으로서 루키우스 코르넬리우스 술라 그 자신을 가리킨다. 내전을 종결한 카이사르를 암시하는 '시월의 말'의 의미도 이 '로마의 일인자'에서 찾을 수 있다.

[100자평] [블루레이] 푸치니 : 오페라 '토스카' (한글자막)

[수입] [블루레이] 푸치니 : 오페라 '토스카' (한글자막)
푸치니 (Giacomo Puccini) 외 아티스트 / C Major / 2024년 11월

나폴레옹 전쟁 당시를 재현한 무대, 그러나 화려하거나 복잡하지는 않다. 스카르피아의 가스라이팅이 압권이고 이에 저항하는 토스카도 훌륭한 반면, 카라바도시는 아쉽다.

[100자평] [블루레이] 베르디 : 오페라 '리골레토' (한글자막)

[수입] [블루레이] 베르디 : 오페라 '리골레토' (한글자막)
베르디 (Giuseppe Verdi) 외 아티스트 / OPUS ARTE(오퍼스 아르떼) / 2022년 11월

소품은 적지만, 전체적으로 붉은 톤의 무대가 고급스럽다. 소프라노와 테너의 역량이 훌륭하다. 파파노의 지휘와 알바레스의 노래는 말할 것도 없고.

우리 안의 인종주의

다민족 사회 대한민국 - 이주민, 차별, 인종주의
손인서 지음 / 돌베개 / 2024년 12월

원래는 이민정책에 대해 알아보기 위해 이 책을 골랐다.

그런데, 기대와 달랐다. 이민정책이 아니고 지금의 이민정책과 우리 안의 인종주의를 지적하는 비판서였던 것이다.

기본적으로 수긍할 만한 내용을 많이 포함하고 있다.

우리나라가 절대로 다민족국가가 될 수 없는 가장 강려크한 증거가, '대구시의 이슬람 사원 건립 반대'라고 늘 생각해 왔는데, 아마 우리나라의 모든 지역에서 동일할 것이다. '이슬람=테러리스트'라는 개신교 중심의 시선과, 이에 따른 집값 하락을 반길 사람은 아무도 없기 때문이다. 나조차도.

이 책은 우리 특유의 '다문화'라는 단어의 허구적이라 하면서, 각 카테고리면 이주민들에 대한 정책이 인종주의적이라고 폭로한다. 결혼 이주민, 가사도우미, 계절노동자, 난민, 재외동포, 화교, 탈북자 등등. 우리가 보는 그들은 하나같이 타자이고, 값싸게 쓰다가 버려도 될 사람들이며, 잠재적 범죄자이자 차세대 이등국민이다. 덧붙여 전문인력 유입정책은 말은 그럴듯하지만 그런 고급인력은 미국이나 유럽으로 가지 우리나라로는 오지 않는다.

그러나, 여기에 대한 저자의 태도가 비판적 시민사회, 페미니즘, 평등주의를 견지하는 점은 무척 아쉽다. 시민사회도 특정 정파와 결부된 이익집단에 불과하며 나라를 두쪽내는 동력이라는 점은 몇 개 정부를 거치는 동안 검증되었다. 최근 최저임금과 경직적인 노동시장이 우리 경제를 얼마나 황폐하게 만들었는지를 생각하면, 이민자에게도 동일한 임금을 지급하는 것은 가격을 낮출 수 있는 기회를 아예 박탈하는 것이다. '이민정책으로 동남아 여성이 유입되는 것이 출산율을 증가시킨다는 기대는 인종주의적'이라고 말하고 있으나, 출산율 저하는 선진국 뿐 아니라 전 세계적 추세이며, 이는 여성들의 선택이라는 게 알려졌는데 왜 이런 가정을 하고 있는지, 어디서 이런 생각을 가져왔는지 모르겠다.

특정 대통령을 거론하면서 혐오감을 자아내는 것도 문제이다. 역대 우리나라 정부의 이민정책이 모두 실패했다는 스탠스를 취하는 듯하면서도, 유독 대통령 하나를 실명 거론하며 인종주의적이라고 한다(그 대통령이 인종주의적 발언을 서슴없이 쏟아냈긴 하다). 오해를 사면서 논지의 설득력을 떨어뜨리는 방식이다.

저자는 마지막에 '인종주의를 버려야 한다'고 역설한다. 틀린 말은 아니지만 순서가 잘못되었다. 우리 스스로가 인종주의자라는 사실을 직시해야 한다. 나를 포함해서. 이 책에 높은 별점을 매기는 이들은 그렇게 생각하지 않는가?

차별의 원인을 문화나 이념에서 찾는 설명은 개인의 무지나 오해가 차별을 낳는다는 잘못된 가정에 기대고 있다. 이 논리를 따라가면 차별의 해결책은 개인의 무지, 오해, 편견을 교정하는 일, 즉 교육일 것이다. 하지만 교육은 차별을 실질적으로 해소하지 못했다. 미국은 반세기 넘게 인종차별에 대한 교육을 지속해왔다. 그러나 최근 연구들은 미국의 인종차별이 개선되기는커녕 끈질기게 존속하고 있음을 꼬집고 있다. - P37

‘다문화 현상‘이나 ‘사회통합‘ 과정의 일부로서 차별을 다룰 수는 있다. 그러나 일반 교양 교육이 아닌 다문화 ‘전문가‘를 양성하는 과정에서 차별과 불평등을 주요 주제로 다루지 않는 것은 큰 문제가 있다. - P49

정부가 이렇게 유학생 유치에 열을 올리고 있지만 정작 이들은 졸업 후 대부분 한국을 떠난다. 유학생 유치를 통한 ‘우수 인력‘ 이민자 유입정책은 유명무실하다. 국내 유학생의 졸업 후 경로를 추적한 통계는 없다. 다만 교육부에 따르면 2022년 유학생 졸업자 2만 7,321명 가운데 국내에서 취업한 이는 8.2퍼센트에 불과했다. - P52

취약계층 남성은 가족의 돌봄이 필요할 때 정부의 복지에 기댈 수 없고, 외국의 이주민을 결혼이라는 이름으로 고용할 수밖에 없었던 측면이 존재한다. 정부는 이주민으로 ‘값싸게‘ 복지 문제를 해결한 셈이다. - P67

저출생 위기의 해결책으로 이민을 주장하는 사람들은 이주민이 많이 들어와서 인구를 증가시킬 뿐만 아니라, 우리와 다르게 자녀를 많이 낳을 것으로 생각한다. 이 생각은 주로 동남아시아 등 저소득 국가에서 이주하는 이주민이 출신국의 출생률을 따라갈 것이라는 가정에 근거한다. 이 가정은 동남아시아 여성이 전근대적이라는 인종차별적 발상이다. 게다가 국내 결혼이주여성에 관한 연구는 시간이 흐를수록 한국사회에 동화하면서 내국인의 출생률의 수렴한다고 보고한다. - P8182

비판적인 시민사회는 이주가사노동자 도입은 출생률 제고와 무관하며, 무엇보다 최저임금 차등 적용 주장은 인종차별적이라며 반발했다. - P116

우리의 이익과 부합하면 같은 민족으로, 그렇지 않으면 외국인으로 배척해 왔다. 그래서 민족과 문화는 차별의 원인이 아니라 차별을 정당화하는 수단에 가깝다. 우리가 오랫동안 단일민족이었기 때문에 이주민에 배타적이라는 말은 변명에 지나지 않는다. - P143