참을 수 없는 존재의 가벼움 민음사 세계문학전집 234
밀란 쿤데라 지음, 이재룡 옮김 / 민음사 / 2009년 12월
평점 :
장바구니담기


히틀러와의 `화해`라는 선언은 얼마나 자극적인가. 도발하는 시작.

테레자, 그녀 어머니 인생의 실패로 담보된 것이라는 자책과 자괴감.
그런 생각을 끊임없이 주입시키는 가족이라는 폭력.
그런 것들이 테레자를 만들어 냈을까.
왜 실패의 원인으로 아무런 의도도 갖지 않았던 아이를 지목하고 불행하기를 기원하는 것인지.

폭력에 매료되는 사비나. 배반이라는 행위를 인생의 단 하나의 목표로 삼은 여자.
非 비의 세계로...

수많은 개인의 우연이 경첩되어 이루어지는 거대한 역사라는 것이, 참을 수 없이 가볍게 다가오는 순간들을 살아가는 사람들.
그 사람들 중 유효한 등장인물인 네 명의 남녀.
그래도 어쩔 수 없이 공감과 연민을 느끼는 대상은 테레자와 사비나.

그리고, 아마도 허무와 공허함에서 비롯되었을 토마시의 섹스 중독은 그를 얼마간 충족 시켜주었는지 몰라도, 평생의 반려로 삼은 테레자에게는 거대한 구멍을 만들수 밖에 없는... 그런 우연과 필연의 교차.
우연으로 점철된 우울의 시대는 그런 식으로 사람을 황량하게 만드는가 보다.
자기 자신이기 위해 사랑하는 이에게 부당한 형벌을 지우는 토마시도 아주 이해 안되는 것은 아니지만, 그를 온전히 이해한다고 말할수 없는 것은, 그는 이미 너무 자신을 사랑하고 있으므로. 나까지 그럴 필요가 있겠나... 싶은 마음이다.

어이없을 정도로 유치한 소극, 대장정 챕터는, 그것 그대로 인생에 적용될 수도 있는 연극적인 무대.

그나마 토마시와 테레자가 춤을 추는, 마지막 장면이 불행의 무대가 아니었던 것만은 이 책의 긍정적인 측면이랄까.

왠지 깊은 우울함에 빠져들게 하는 그런 책.

그래도 아주 좋았던 책.

읽은 줄 알고 살았는데, 읽어보니 제대로 읽지 않았던 책.

영원한 회귀가 주장하는 바는, 인생이란 한번 사라지면 두 번 다시 돌아오지 않기 때문에 한낱 그림자 같은 것이고, 그래서 산다는 것에는 아무런 무게도 없고 우리는 처음부터 죽은 것과 다름없어서, 삶이 아무리 잔혹하고 아름답고 혹은 찬란하다 할지라도 그 잔혹함과 아름다움과 찬란함조차도 무의미하다는 것이다. - p. 9

토마시는 독일 속담을 되뇌었다. einmal ist keinmal. 한 번은 중요치 않다. 한 번분인 것은 전혀 없었던 것과 같다. 한 번만 산다는 것은 전혀 살지 않는다는 것과 마찬가지다. - p. 17

Muss es sein? Es muss sein! - p. 54

˝그러나 프라하에서는 아무것도 끝나지 않았어요!˝ 하고 테레자는 분개하며 지금 이 순간에도 그녀의 점령 치하 조국에서는 공장 노동자들이 노조를 결성하고, 학생들은 점령군에 대항하기 위해 동맹 휴학을 하며 국민 모두가 나름대로 계속 투쟁중이라고 서툰 독일어로 반박했다. 바로 그 점이 기가 막힐 노릇이었다. 어이가 없었다. 그런 것에는 누구도 관심이 없었다! - p. 114

역사란 개인의 삶만큼이나 가벼운, 참을 수 없을 정도로 가벼운, 깃털처럼 가벼운, 바람에 날리는 먼지처럼 가벼운, 내일이면 사라질 그 무엇처럼 가벼운 것이었다. - p. 344

2015.Jan.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
여기, 아티스트가 있다 - 세상의 안부를 묻는 거장 8인과의 대화
안희경 지음 / 아트북스 / 2014년 5월
평점 :
절판


인터뷰집을 그다지 즐겨 읽진않는데, 이 책 나오는아티스트들이 워낙 관심있는 이들.

특히 마리나 아브라모비치.

그리고 키키 스미스.



당신의 마음은 어디 있습니까? 여기 있나요? 그 안에서 어떤 일이 벌어지고 있죠?
그녀 스스로 늘 묻는 내용이자 우리에게 비춰주고 싶은 거울이다. - p. 51, 마리나 아브라모비치 인터뷰 중

나는 키키가 여성에게만 이런 애달파 하는 마음을 느낀다고 생각하지 않았다. 그래서 당신을 보면 페미니스트가 아닌 휴머니스트로 부르고 싶다 라고 하니 그녀가 정색을 했다. 갑자기 100 미터는 떨어져 앉아있는 듯한 거리감 느껴졌다. 그녀는 내가 자신을 왜 페미니스트라고 불러야 하는지 요연하고도 길게 설명했다.
사회전반이 남성 입장에서 읽히는 경향이 있습니다. 어디에나 남성 조형물이 있고 그것을 인간이라고 읽죠. 페미니즘은 역사속에서 하나의 위대한 해방운동이라고 생각해요. 왜냐면 개인은 삶 속에서 성역할이라는 올가미를 쓰고 좌절하고 억제할 수밖에 없는 상황으로 내몰려 있으니까요. 문화적 해석이 그런 상황을 만들어왔습니다. 모든 형식으로 벌어지는 해방 운동은 좀 더 많은 사람들과 사회적 소통을 이뤄내도록 해줍니다. 페미니즘도 그렇습니다. 이것이 페미니스트가 되려 하는 나를 늘 북돋워주는 확신입니다. 삶을 이해하는 방식도 이와 같고요. 내 세대들은 여자로 사는 것에 좌절을 맛보았어요. 예술계도 마찬가지였습니다. 얼마 전까지만 해도 사회에서 인정받는 여성 창작자는 프리다 칼로, 루이즈 부르조아 정도였죠. 창작이라고 알아주는 영역도 매우 제한되어 있었고, 미술관이나 갤러리 또는 사람들이 거래하는 예술계의 경제 관계도 마찬가지였습니다. 아직까지도 그래요. 이는 정상이 아닙니다. - p. 156, 키키 스미스 인터뷰 중.

2015. Jan.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
심플 아트 오브 머더 에스프레소 노벨라 Espresso Novella 2
레이먼드 챈들러 지음, 최내현 옮김 / 북스피어 / 2011년 9월
평점 :
절판


이렇게 재밌는 글. 읽을 때면 나도 모르게 웃고있다.

얼마나 얼빠져보일까. ㅋ

아내가 죽은 후 술독에 빠져살다 폐질환으로 숨진 챈들러의 짧은 추리소설에 관한 에세이와 단편이 실려있다.

여러 작가의 추리소설에 대한 그의 논평은 배우 신 랄하다. 그래서 맘에 와닿고.

아 그리고 빠질수 없는 북스피어의 편집부 후기는 언제나 처럼 웃기다.


좋은 탐정 소설과 나쁜 탐정 소설은 여러 가지 측면에서 상당히 비슷하다. 거기엔 이유가 있고, 그 이유에도 이유가 있다. 이유란 늘 있기 마련이다. - p. 14

2015. Jan.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
브래드쇼 가족 변주곡 민음사 모던 클래식 47
레이철 커스크 지음, 김현우 옮김 / 민음사 / 2011년 5월
평점 :
절판


대부분의 사람들이 겪는 비극.

가족구성원들의 끊임없는 자기 확인과 분열의 과정. 결속에 대한 권태와 부담, 의무에 대한 이야기.

읽으면서 제2의 버지니아 울프라는 작가에 대한 수식은 좀 구태하다고 느꼈다.

가족이란 이렇게 귀결되는가. 진심으로 행복한 가족이 등장하는 소설은 좀처럼 보기 힘들고, 여기에도 그렇다.

그런 것이 현실이겠지만, 그래서 이 이야기가 짜증나는 구석도 있다.

결국 모든 것이 원점으로 돌아가는 이야기이고, 결국 행복한 가족구성원은 없어보인다. 각박하지만 어쩔도리없지 뭐......

작가의 시선이 경멸과 동정이라는 해설에 찬성할수 밖에 없겠다. 씁쓸하게도 말이지.


자신의 혼란에서 벗어나 마침내 목적지에 도달한 후, 감정의 나선이 마구 돌아가는 것 같다. 혼란도 필요한 것임을 그는 안다. -p. 17

사실이 감정보다 오래 간다는것. 따라서 앎이 사랑보다 더 힘이 세다는 것. 알아야 할 것은 무한하지만, 사랑을 담을수있는 그릇은 딱 그만하다. 딱 그 만큼만 담고 더 이상 감당할 수 없는 그릇. -p. 27

나는 늘 말이다. 아버지가 말씀하신다. 남자에게는 일이 전부라고 생각을 하고 살았다. 여자에게 아이가 전부인 것처럼. -p. 78

고장 났거나, 더 이상 가지고 있지 않은 물건들의 사용설명서를 모두 찾아낸다. 그런걸 진보라고 부른다. 어떤 것을 다른 것으로 대체하는 일, 어떤 것을 사용함으로써 다른 어떤 것을 의미없는 것으로 만드는 일. 의미를 잃어버린 것은 더 이상 살지 않지만, 그렇다고 죽은 것도 아니다. 그가 아는 사람들은 대부분, 진보란 좋은 것이라고 생각한다.-p. 90

˝보셨죠?˝ 로런스가 토니에게 말한다. ˝이 친구는 제가 무슨 얘기를 하는지도 모른답니다. 분노 말이에요, 디터. 영국여자들이 입만열면 전해지는 그거.˝ ˝분노가 뭔지는 알아.˝ 남자가 말한다. ˝그건 어디에나 있는 성적 불평등의 결과지. 스웨덴에서 여자들은 법적으로 더 잘 보호를 받고 있는 것 뿐이야. 더 강화해야지.˝ - p. 256

그녀는 그것, 자신과 반대되는 것, 남성성을 갈구했다. 토머스나 다른 어떤 남자의 남성성이 아니라 토니 본인의 남성성을 갈구했다. 그녀는 자신의 양면성을 원했다. 자라고 또 자라는 것, 여성성의 가지만 자꾸 뻗어내는 나무가 되고 싶진 않았다. 자신 안에서 갈등하는 여성과 남성, 자기 자신의 통합을 원했다.-p. 258

2015. Jan.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
미국의 송어낚시
리차드 브라우티건 지음, 김성곤 옮김 / 비채 / 2013년 10월
평점 :
장바구니담기


죽음. 상실. 의 이미지들. 그 와중에 놓치지 않고 싶어하는 희망의 끈이랄까.


단번에 읽지 않으면 다시 이어 읽기 힘들것 같아서 초집중해서 읽음.

워낙 이야길 많이 들어온 작품이라 생각보다 시시했음.

2015.jan.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo