<파과> 화려한 책표지로 돌아온 파과

파과 (리커버)
구병모 지음 / 위즈덤하우스 / 2018년 4월

2025년 하반기 베스트셀러로 핫이슈가 된 책이 '구병모'의 <절창>이다. 구병모 작가의 소설은 오래 전에 읽은 <위저드 베이커리 /2009년>와 <아가미 /2011년>가 있다. 
읽을 당시의 느낌 조차도 생각이 나지 않기에 이 책들을 다시 읽으려고 한다. 그러던 중에 <파과/2018년>에 대한 관심이 생겨서 이번에 읽게 됐다.

<파과>는 작가가 냉장고 속의 상한 복숭아를 꺼내는 순간에 뭉개지는 것을 보고 이 소설을 쓰게 됐다는 설이 있는데, 소설 속에서도 동네 병원 페이 닥터의 아버지 과일 가게에서 산 복숭아를 냉장고에 넣어 놓고 한참 후에 생각나서 보니 색이 변하고 뭉개진 그런 이야기가 나오기는 한다. 아마도 파과는 더 이상 쓸모가 없는 버려진 과일에 주인공의 처지를 빗댄 것이 아닌가 한다. 소설 속의 주인공 조각이 버려진 유기견을 데리고 와서 무용(無用)이란 이름을 붙인 것과도 같은 맥락이라고 본다. 
조각(爪角)은 12살에 친척집의 식모로 더부살이를 간다. 형제가 많아서 밥도 제대로 먹지 못하고 편안한 잠도 못 자는 자신의 집 보다는 훨씬 좋기는 하지만 이 집에서도 쫒겨 나게 된다.그래서 우여곡절 끝에 류를 만나게 되고 청부살이업자가 된다. 그들은 자신들을 방역업자라고 말한다. 각종 쥐, 벌레를 구제하는 역할을 하는 것과 누군가 세상에서 없애고 싶은 자를 제거해 주는 것이 같다는 의미일 것이다.
그렇게 40여 년을 청부업자로 살아 오면서 65살의 나이가 된다. 예전과는 다르게 민첩한 행동도 힘들고, 이런 저런 실수도 하게 된다. 그러니 조직에서 밀려나게 되는데....
다친 자신을 치료해 준 의사 그리고 그의 가족들에게 연민을 느끼기도 하고, 박스를 줍는 노인을 도와 주다가 자신이 제거해야 할 대상을 놓치기도 한다.
지금까지는 청부업자로서 남에 대한 배려, 연민과 같은 감정이 없었는데.....
여기에 청부업 사무실의 30대 투우와의 갈등도 생기게 된다. 투우는 조각을 미행하기도 하면서 그녀가 점점 조직에서 쓸모없는 처지가 되어 감을 인지하게 된다. 투우와 조각은 예전의 어떤 사건으로 얽혀 있다. 그래서 투우는 조각의 연민의 대상인 의사 딸을 납치하는 도발을 하면서 조각을 제거하려는 음모를 꾸민다. 
무미건조할 정도로 사람사는 정이 없는 조각, 그에게 찾아 온 새로운 감정들, 그를 이용하여 조각에 대한 복수를 하려는 투우.
피튀기는 내용들이 담담하게 전개된다. 그래서 오히려 이 소설이 더 잔인한 것은 아닐까. 

조각과 투우의 한바탕 처절한 죽고 죽이려는 이야기가 전개된 후에 마지막 부분에서는 너무도 평화로운 내용이 전개된다. 조각의 별명은 손톱이기도 했는데, 그래서 남아 있는 한 손의 네일이 가져다 주는 의미가 마지막 페이지를 닫는 독자들의 마음을 사로잡는다.이 소설은 뮤지컬, 영화로도 제작됐다. 파과를 마지막 장을 덮으면서 <위저드 베이커리>, <아가미> 그리고 <절창>을 읽어야 겠다는 생각을 다시 하게 된다. 

<숲의 신> 슬로번 스릴러의 정석을 보여주는 소설

숲의 신
리즈 무어 지음, 소슬기 옮김 / 은행나무 / 2025년 9월

에머슨 캠프가 참석했던 바버라가  사라진다.  바버라는  캠핑장과 그 일대의 숲을 소유한 반라 가문의 딸이다.  그런데,  이미 14년 전인 1961년에 소녀의 오빠인 베어가 8살의 나이로 이곳에서 사라지기도 했다. 
베어는 할아버지를 따라서 숲으로 가던 길에 자신의 조각칼을 가지고 오겠다고 한 후에 사라졌다. 베어 그리고 바버라는 이곳에서 자라고 생활을 했기에 이 일대에 대해서는 너무도 잘 알고 있는데 사라지다니....
가문에 원한을 가진 유괴범의 소행일까 아니면 단순히 숲길에서 길을 잃을 것일까.
바버라가 사라진 날에는 이곳에서 파티가 열리고 있었던 기간이니 여러 사람들이 경찰의 수사망에 오르내리게 된다.
14년 전의 사건과 오늘날의 사건은 어떤 연관 관계가 있을까
얽히고 설킨  유괴 사건같기도 한데, 마지막 부분에서 밝혀지는 사건의 결론은 아주 간단해서 황당하기도 하다. 
대부분의 스릴러 소설이 반전의 반전을 거듭하는데, 이 소설은 연쇄 살인범이 등장하기는 하지만 그가 사건의 실마리를 쥐고 있다. 
이 소설에서 말하고자 하는 것은 명망높은 가문과 그를 둘러싼 인물들의 추한 모습을 들춰낸다. 우리나라 소설가 중에 스릴러 소설은 '악' 소리가 나게 쓰는 정유정 작가는 <숲의 신>을 "슬로번 스릴러'의 정석을 보여주는 작품이라고 극찬을 한다. 
<숲의 신>의 작가인 '리즈 무어'의 스타일은 '문학적 스릴러', ' 슬로번 스릴러'로 수식된다. 소설의 내용이 흥미로워서 한 번 책을 읽기 시작하면 놓기가 쉽지 않다.

"슬로번 스릴러(slow-burn thriller)는 점진적으로 쌓아가는 서사와 세밀한 캐릭터 묘사를 통해 말 그대로 ‘서서히 그러나 뜨겁게 불을 붙이는’ 스릴러를 말한다. 작가는 1950년대부터 1975년까지 시간을 종횡하고, 각 장마다 중심인물을 옮겨가며 사건의 윤곽을 서서히 드러낸다. 더불어 생생한 캐릭터들을 통해 사사로운 욕망에 흔들리는 인간의 나약함을 예리하게 짚어내며 설득력과 몰입도를 높인다. 예컨대 자신이 담당하는 아이의 실종 앞에 밥줄을 먼저 걱정하는 루이즈, 실종된 아이를 찾아주려는 주민들을 묘하게 일꾼으로 전락시키는 가문의 행태 등이 현실적인 언어로 그려진다. 사건의 전말과 관련자들이 뚜렷해지는 순간부터 결말까지 내달리는 속도감, 초반에 뿌려놓은 ‘떡밥’의 충실한 회수하는 치밀함 등 슬로번 ‘스릴러’의 묘미도 뛰어난 소설이다."  (책 소개글 중에서)

<죽고 싶지만 떡볶이는 먹고 싶어> 하늘의 별이 된 작가를 생각하며

죽고 싶지만 떡볶이는 먹고 싶어 2 ㅣ 죽고 싶지만 떡볶이는 먹고 싶어 2
백세희 지음 / 흔 / 2019년 5월

책제목이 눈에 확 들어왔다. 누군가의 에세이쯤으로 생각했는데, 독자들의 반응이 좋았다.
<죽고 싶지만 떡볶이는 먹고 싶어  1 >은 2018년 6월에 출간됐고, <죽고 싶지만 떡볶이는 먹고 싶어 2>는 2019년 5월에 출간됐다. 어떤 이야기가 담겨 있는 책일까 하는 생각에 읽어야겠다는 생각을 했지만 2025년 12월에야 2권의 책을 읽게 됐다. 
전혀 내용을 몰랐는데, 2025년 10월 16일에 이 책의 작가인 백세희가 세상을 떠나면서 5명에게 장기 기증을 했다는 기사를 보게 됐다.  짧은 인생을 살면서 10여 년간을 기분부전장애에 대한 치료를 받아 왔다고 하니 정신적으로 많은 아픔이 있었을 것이라는 생각을 하게 된다.
작가는 2017년에 자신에게 맞는 정신과 전문의를 만나서 상담 및 치료를 받는 과정을 2권의 책에 썼다.
1권에서는 상담 치료 내용과 작자의 짤막한 글이 있었는데, 2권에서는 상담 치료 내용과 상담 후의 자신의 생각이 함께 쓰여져 있다. 

기분부전장애가 가벼운 우울증상이 지속되는 상태라고는 하지만 이 책을 읽다보면 작가의 심리 상태가 불안정한 것을 느낄 수 있다. 가볍게 지나칠 수 있는 것들에 대해서도 지나치게 왜곡되게 생각하는 경향이 엿보인다.특히 자신의 얼굴, 체중에 대한 강박증, 남의 시선으로 자신을 보는 습관, 무기력하거나 우울한 감정이 엿보인다. 자해 행위까지 나오는 대목에서는 작가의 우울증이 가볍지는 않다는 생각을 하게 된다.
물론, 정도의 차이는 있지만 이런 우울증에 시달리는 독자들에게 자신의 거울과도 같다는 생각을 할 수  있다. 그러나 청소년들이 읽기에는 독서 지도가 필요한 책이다. 

이렇게 남의 시선을 의식하는 작가가 자신의 진료 과정을 책으로 쓰겠다고 한 용기가 대단하다는 생각이 든다. 책을 읽은 후에 남긴 리뷰들은 모두가 작가를 응원하는 글이 아니었을텐데, 그것을 읽을 때에는 어떤 생각이었을까....책 속에 이런 내용이 나오기는 한다. 악플에 가까운 리뷰를 소개하기 때문인데, 이런 부분에 대해서도 정신과 전문의와 이야기하는 내용이 나온다. 
일상 속에서 마음이 많이 아팠던 작가의 마음이 헤아려진다. 

<정대리, 권사원 이야기> 직장인들이라면 누구나 공감할 수 있는 이

서울 자가에 대기업 다니는 김 부장 이야기 2 : 정 대리.권 사원 편 ㅣ 서울 자가에 대기업 다니는 김 부장 이야기 2
송희구 지음 / 서삼독 / 2021년 8월

드라마를 통해서 <서울 자가에 대기업 다니는 김부장 1>을 봤다. 드라마는 12부작이기 때문에 소설에서는 보여주지 못하는 많은 이야기가 가미됐다. 좀더 디테일하고 폭넓은 이야기의 전개라고나 할까 
드라마를 본 후의 책읽기는 약간은 무미건조한 느낌이 들었다.
그러나 <서울 자가에 대기업 다니는 김부장 2>의 내용인 정대리, 권사원편은 드라마에서 거의 다루지 않은 내용이어서 재미있게 읽을 수 있었다.
1권에서 살짝 다룬 정대리의 외제차를 비롯한 과시욕이 2권에서는 적나라하게 이야기된다. 그리고 존재감이 없었던 권사원 이야기는 정대리의 이야기와 대비되면서 훨씬 소설이 재미있다.
특히 젊은 사람들 사이에서 열광적인 SNS,  명품 옷, 명품 가방, 악세사리, 좋은 호텔에서의 호캉스,  고급 맛집.
그래서 음식이 나오면 가장 먼저 하는 일이 SNS에 올린 사진찍기
정대리 커플의 일상은 과시욕, 남에게 보여주기 인생이다.
그에 반하여 권사원은 알뜰살뜰 모아서 집을 마련하고 싶은 생각이 있지만 약혼한 남자는 경제에 대한 관념도 없고, 게임에 빠져 있으면서 마마보이 기질까지.

우리 사회의 단면을 한 권의 책에서 모두 다루고 있다.
이 소설을 쓴 작가는 평범한 직장인인데, 자신의 직장생활에서의 상사, 동료들의 이야기를 몇 명을 합친 캐릭터로 설정했다.
아침 4시 30분에 일어나서 글을 쓰고 그것을 블로그와 부동산 카페에 올리자 한 달만에 블로그 조회수가 200만, 커뮤니티 조회수도 1000만을 기록했다고 한다.
이런 화제성이 결국에는 드라마가 된 것이다.
내용 중의 부동산, 코인, 주식 등도 소설에서는 깊이있게 다루지는 않지만 지금의 우리 사회에서 가장 핫한 이슈가 아닐까 한다.
직장인이라면 누구나 공감할 만한 이야기이다. 

<모비 딕> 내 마음에 오래도록 남을 훌륭한 작품

[전자책] 모비딕 (무삭제 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 (오디오북) 44
허먼 멜빌 지음, 레이먼드 비숍 그림, 이종인 옮김, 박상훈 외 낭독 / 현대지성 / 2025년 3월

<모비 딕>은 여러 사람들이 추천하는 도서이다. 이 책을 읽으려고 하면 긴 호흡과 시간이 필요하다.  출판사에 따라서는 상, 하로 나누어서 출간되기도 한다. 700페이지에서 1000 페이지에 달하는 분량의 책이니 선뜩 읽겠다는 생각을 하기가 쉽지 않다.
<모비 딕>을 읽겠다는 생각을 하던 중에 문학동네에서 출간된 <그래픽 노블 모비 딕>을 먼저 읽었다. 
이 책은 <모비 딕>의 작가인 '허면 멜빌' 탄생 200주년을 기념하여 앙굴렘 국제만화페스티벌 수상작가인 '크리스토프 샤부테'의 만화가 그려진 책이다.  

<그래픽 노블 모비 딕>은  '원작의 사색과 성찰의 여백을 시각적으로 생생하게 구현하다' (책 소개글 중에서)라는 평을 받고 있다. 1,000 페이지가 넘는 원작소설을 250여 페이지의 분량의 그래픽노블로 각색하기 위해서 '샤부테'는 원작에 나오는 포경업에 대한 백과사전적 묘사는 생략하고 인물들의 심리, 인간관계, 극적 상황들을 부각시켰다. 

일단은  <그래픽 노블 모비 딕>을 읽은 후에 원작 <모비 딕>이 궁금해서 '현대지성'에서 나온 <모비 딕>을 읽었다.
<그래픽 노블 모비 딕>에서는 전혀 느낄 수 없었던 내용의 글들이  원작 <모비 딕>에는 있었다.
<모비 딕>을 단순히 에이해브 선장의 복수에 찬 집념으로  하얀 고래 모비 딕을 잡겠다는 내용이 아님을 알게 됐다. 
해양 모험소설이 아닌  고래와 포경업의 방대한 정보가 담긴 다면적인 작품이라는 것을 알게 됐다.
작가는 소설 내용 보다도 더 많은 고래의 생태, 종류, 포경업의 유래, 고래잡이의 도구, 고래 추격 방법, 고래 헤체 방법, 향유 얻는 방법 등 백과사전적 다양한 정보가 담겨 있었다. 또한 성경, 신화 등에 나오는 장면, 내용들도 책의 구석 구석에 씌여져 있었다. 

<모비 딕>의 저자인  '허먼 멜빌'은  1819년 뉴욕에서 출생했다. 무역상이던 아버지의 영향으로 유복한 유년기를 보낸다. 1830년 아버지의 파산 그리고 13살이 되던 해에는 아버지의 죽음으로 경제적 어려움을 겪게 된다.
학업을 중단한 '허먼 멜빌'은 은행, 상점 등에서 심부름을 하거나 농장일을 하다가 20살에 상선의 선원이 된다. 22살에는 포경선에 타기도 한다. 그리고 미국 해군으로 5년간 남태평양을 돌아 다니기도 한다. 
이런 경험이 <모비 딕>을 비롯한 '허먼 멜빌'의 작품에 영향을 준다.

지금은 <모비 딕>이 하얀 고래 모비 딕을 잡기 위한 에이해브 선장의 광기에 가까운 집념이 담긴 해양 모험소설이 아니라 수많은 상징과 은유를 품은 다면적인 소설이라는 높은 평가를 받고 있지만, 출간 당시에는 '허먼 멜빌'의 실험적인 형식의 서술 방법 조차 혹평을 받았다. 그러나 1851년에 출간된 <모비 딕>은 작가의 탄생 100주년 이후에 재평가를 받게 된다.  이미 반세기를 앞서서 20세기에 도래되는 모더니즘을 예고했다는 평가를 받게 되는 것이다. 

" 1851년에 출간된 『모비 딕』은 이미 반세기 앞서 20세기에 도래할 모더니즘을 예고했다. 세상 모든 진리를 안다는 듯 신의 위치에서 소설을 써 내려간 19세기 리얼리즘 소설가들과는 달리, 20세기 모더니즘 소설가들은 세상을 바라보는 화자의 주관적 관점과 내면 심리를 극화하는 데 집중했다. 그리하여 『모비 딕』은 획기적인 퓨전풍 스토리텔링, 독창적인 작품 구조, 다양한 인간 군상 추적, 이야기와 상징의 절묘한 결합, 인생의 신비를 둘러싼 깊은 종교적·철학적 탐구, 뛰어난 유머 감각과 풍자, 열린 결말 등등 기존에 없던 실험적이고 전위적인 형식으로 미국 모더니즘 문학의 효시이자 상징주의 문학의 대표작이 되었다." (예스24 책소개 글 중에서)

이 책을 닫으면서 왜 많은 사람들이 이 책을 좋아하고 추천도서로 올리는지를 알 것 같다.그동안 '읽어야지, 읽어야지~' 하면서 미루던 숙제를 끝낸 후련한 마음이 든다.
"정말 훌륭한 작품이구나~" 하는 감탄사가 연발된다.