삼국지 중에 제일 나은 삼국지

삼국지 세트 - 전10권
나관중 지음, 황석영 옮김, 왕훙시 그림 / 창비 / 2003년 6월

본인이 문학에 대해서 전문가는 아니지만 요즘 하고 싶은데도 못하는 말들이 너무 많은데 차마 다 하지 못하고 울컥 삼키는 말들이 너무 많다. 한마디로 우리의 문학풍토와 현실이 너무 싫은 것이다. 단적인 예로 삼국지 번역이 널리 유행하여 출판계의 판도를 바꾸어 놓는 것 이것이 과연 바람직한 현상일지 걱정이 앞선다. 꼭 삼국지 현상만은 아니지만 그래도 내가 이 삼국지를 통해서 정말 입에 발린 소리가 아닌 쓴소리를 해보아야 할 것 같은 생각에 이렇게 키보드를 두드린다.

황석영씨가 "노후"대비 차원에서 썼다고 태연히 밝히고 있는 이 황석영의 삼국지 정말 이렇게 낯이 두꺼워 질 수 있는가. 그간 그가 그려왔던 작품세계에 비춰 정말 그러한 발언이 농담임을 굳게 믿음으로서 스스로 위안을 삼아볼 수 밖에 없는 자신이 너무 원망스러울 뿐이다.

지금 시중에 대략 3개의 삼국지가 유행하고 있는데 각각 황석영, 장정일, 이문열의 삼국지이다. 이 들 삼국지의 특징을 상징적으로 나타낼 수 있는 것은 황석영의 삼국지는 "정본 정통 삼국지"를 장정일의 삼국지는 "탈중화 범동아시아적 시각" 이문열 삼국지는 "삼국지 한권에 못 논할 것이 없는" 삼국지를 자신의 대표적 입장으로 표방하고 있는 것이다. 나의 생각으로는 그 나마 황석영 삼국지가 제일낫고 그 다음이 장정일의 삼국지 이문열의 삼국지가 가장 안 좋다고 생각한다.

왜 그럴까? 먼저 이들 삼국지 작가들이 내세우는 상대방에 대한 비난 논리를 들어보자. 장정일의 경우 정통 삼국지가 없다는 것으로 황석영씨를 우회적으로 공격하고 있다. 그러나 이러한 주장은 설득력이 약하다. 세상에 어중이 떠중이 들이 쓰고 가필한 삼국지는 무수히 많을 것이나 결국은 그러한 삼국지들도 대략은 어떤 유형으로 수렴되었을 것이고 가장 사랑을 많이 받는 삼국지가 바로 정통 삼국지라 할 수 있다. 동양 삼국에서 유행하는 삼국지는 대체로 촉한 정통론에 기반을 둔 것이며 대체로 이러한 정서 속에서 삼국지가 널리 읽혔다는 것은 주지의 사실이다. 그리고 황석영의 이러한 주장은 이런한 원본 텍스트를 교묘하게 비틀고 있는 이문열 삼국지에 대해서 유효한 주장이고 단지 "사대주의적" 발상이라고 매도될 수 없는 것이다. 나 역시 삼국지가 이러한 중화주의적 고정관념을 가지고 있기는 하지만 그것이 마치 대단한 문제인 것처럼 호들갑 떨일일지 과연 의심이 든다. 모든 문학작품은 각기의 문화와 시대에 따른 한계를 가지기 마련이며 1000년도 전의 문학작품에서 그런 문제를 가지고 원래의 고유에 그것이 가진 작품성과 문학성에 훼손을 가하면서 자기 나름의 삼국지를 지어낼 필요가 과연 그렇게 절실할지가 더 의문스럽다. 그래서 나는 무엇보다 다소 비틀린 삼국지보다는 정통 삼국지를 최상으로 보아주고 싶다.

그리고 남은 것은 소위 비틀린 삼국지라는 면에서 장정일과 이문열의 것은 같다고 할 수 있다. 물론 두 삼국지 나름의 장점은 있으나 굳이 평가를 내리자면 이제는 이문열보다는 장정일 삼국지를 읽는 것이 낫지 않겠는가 하는 것이 나의 생각이다. 전체적으로 삼국지 하나로 세상의 모든 문제를 논할 수 있다는 발상 자체가 하나의 무리라고 생각한다. 중국인들은 그냥 삼국지를 좋은 소설 중의 하나라고 생각한단다. 우리나라 사람들과 일부 지식인들이 한마디로 설치고 있는 것이다. 삼국지에 무슨 인생과 권모술수의 정수가 들어있는 것처럼. 그럼 본론으로 다시 돌아와서 이문열의 삼국지의 저자의 평이 잘못되었다고 생각하는 것은 아니다. 부분적으로 그것은 매우 통찰력 있는 설명은 될 수 있을 것이다. 하지만 매번 거슬리는 것이 전체적으로 부조화 상태에서 전체 흐름을 뚝 끊어놓는다는 느낌을 지울 수 없었다. 왠지 결국은 저자의 평만 그것도 일관성도 없는 것만 남고 삼국지의 감동은 사라저 버린는 듯한 허무감이었다. 반면에 장정일의 삼국지는 어느 정도 일관성과 뚜렷한 주관을 가지고 삼국지 텍스트를 비판적으로 볼 뿐만 아니라 적극적으로 재구성하는 시도를 보이고 있고 대체로 삼국지를 통해 자신의 생각을 독자와 공유하려는 시도가 매우 참신해 보이기 때문이다. 이문열의 삼국지는 너무 오래된 것이 아닌가 이젠 그만 읽을 때도 된 것이 아닌가 한다.