삶의 지혜를 배우는 데는 아픔이 따르고

손안의 참새 지붕 위의 비둘기
크리스티네 뇌스틀링거 지음, 김경연 옮김 / 풀빛 / 2009년 9월

<손 안의 참새 지붕 위의 비둘기>라는 제목이 독일 속담이라고 한다. 지붕 위의 비둘기가아무리 좋아보여도 손 안의 참새만 못하다는 이야기이다. 우리나라에도 이와 표현은 달라도 비슷한 뜻의 속담이 있다. 하지만 이 이야기에서는 손 안의 참새가 소중하니 지붕 위의 비둘기를 탐하지 말라는 이야기가 아니라 그 후의 상황에 대한 이야기다.

  책 뒤의 작품 설명에도 나와 있지만 손 안의 참새에만 만족하라는 것은 일종의 체념이다. 체념은 더 이상 가능성을 보지 못할 경우에 생겨나고 이를 받아들이는 데도 아픔이 따른다. 따라서 이 책은 한 아이가 세상의 지혜를 받아들이지 않으면 안 될 때 겪게 되는 아픔을 보여준다.

  이 책의 주인공 로테 프리호다는 열 살 소녀로 공동주택에 산다. 화장실도 한 집에 하나씩 있는 것이 아니라 복도에 있는 화장실을 두 집이 함께 쓴다. 작은 집이라 자기 방이 따로 있지도 않다, 손님이 오면 로테는 자신이 침대로 쓰고 있는 소파를 내주어야 한다. 자기 공간이라고는 없는 로테에게 어느 날 혼자 쓸 수 있는 화장실이 생긴다. 로테는 이 공간을 자기만을 위한 공간으로 꾸민다. 책도 갖다 놓고 인형도 갖다 놓는다.

  여기서 로테는 창밖을 내다보면서 답답한 현실은 넘어서는 상상을 한다. 그리고 이곳에서 이제까지 본 소년들 중에서도 가장 멋진 소년 슈를리를 보게 된다. 로테에게는 그동안 문디라는 남자 친구가 있었다. 슈를리를 보게 되자 그동안 잘 지냈던 문디는 안중에도 없게 된다. 그런데 로테가 슈를리와 조금 친하게 될 즈음에 슈를리는 떠나 버린다. 

  책을 읽고 나니 황순원의 <소나기>도 생각났다. 로테는 슈를리와 함께 학교도 빼먹고 웅덩이에 수영도 하러 가면서 잠시 동안이지만 평범했던 일상과 다른 생활을 보낸다. 아마 작은 화장실에서 로테가 꿈꾸웠던 것들이 그런 것들이었을 것 같다. 지금의 답답한 자신의 일상으로부터의 탈출 같은 거 말이다. 열 살짜리의 삶이 뭐 그리 답답해서 그런 꿈을 꾸겠느냐 싶겠지만, 그들만의 고민은 항상 있게 마련이다.

  로테는 지붕 위의 비둘기를 잡으려면 어쩔 수 없이 손 안의 참새를 놓아야 하고, 지붕 위의 비둘기는 언제든지 날아갈 수 있다는 지혜를 배우게 되고, 그만큼 성숙하게 된다. 그 둘을 모두 가질 수 있다면 더 없이 좋겠지만, 그 중 하나를 선택해야 한다면 무엇을 선택할 것인가? 고민해봐야 할 문제다. 손 안의 참새가 소중하다는 것을 진정으로 깨달으려면 아무래도 지붕 위의 비둘기를 탐해 보는 모험을 해봐야 하리라. 그에 대한 보답으로 아픔을 겪어야겠지만. 이런 진리를 우리 아이들이 깨닫게 되기를 바란다. 인생에서 몸소 체득한 지혜만큼 사람을 성숙케 하는 것은 없는 것 같다.

무작정 따라하면 되는 직장인을 위한 영어 회화

직장인을 위한 영어회화 무작정 따라하기 - 출근부터 회식까지! 직장인의 하루를 영어로 말한다! ㅣ 영어 무작정 따라하기 39
차형석 지음 / 길벗이지톡 / 2009년 11월

영어 회화를 공부하기 가장 좋은 방법은 아무래도 자신이 일상생활에서 자주 쓰는 말들을 영어로 배우는 것일 게다. 그래야 훨씬 더 공감이 가서 쉽게 외우게 되고 또 자주 쓰는 말인 만큼 사용할 기회가 많기 때문이다. 아마 이런 점에 착안해서 나온 것이 <직장인을 위한 영어 회화 무작정 따라하기>인 것 같다.

  직장인이 출근해서 하루 일과를 보고 퇴근하고 또는 회식자리에 가서 사용할 수 있는 모든 대화들을 영어 문장으로 알려주는 것이 바로 이 책이다. 이 책에는 ‘직장에서 매일 하는 이 행동’, ‘직장 생활하며 느끼는 이 감정’, ‘동료들과 늘 얘기하는 이 말’로 주제를 나눠서 전부 40unit의 회화를 수록하고 있다.

  그리고 전체적으로 등장하는 캐릭터들이 있어서 회사 생활을 머릿속으로 그리면서 몰입하면서 공부할 수 있게 해준다. 각 unit별로는 4개의 핵심표현이 들어 있다. 두 쪽에 걸쳐 각 unit별 핵심표현을 개괄적으로 살펴본 뒤 각 핵심표현당 한 쪽씩 할애해 그 표현을 사용할 수 있는 회화 표현을 자세히 알려준다. 따라서 핵심 표현의 경우 굳이 외우려 하지 않아도 자연스럽게 외울 수 있게 구성돼 있다. 또 unit마다 실전문제 페이지가 있어서 주요 내용을 정리하고 다음 unit로 넘어갈 수 있다.

  직장에서 늘 사용하는 말들을 영어 표현으로 알아볼 수 있어서 더욱 재미있게 공부할 수 있고, “숨 막혀!”, “제 발을 밟았군요” “밀치지 마세요”처럼 출근길에 쓰게 되는 표현을 비롯해 다양한 구어 표현을 배울 수 있어 유용하다.

교훈적인 이야기와 멋진 그림

챈티클리어와 여우 ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 87
제프리 초서 원작 | 바버러 쿠니 그림, 개작 | 박향주 옮김 / 시공주니어 / 1997년 6월

 14세기 영국의 대표적인 시인이며 궁정대신, 외교관이었던 제프리 초서의 작품을 원전으로 하는 책이어서 더욱 관심을 갖고 보았다. 제프리 초서, 이름은 많이 들어봤는데 잘 몰랐었다. 그는 불어로 말을 하고 글을 쓰던 당시에 영어로 방대한 양의 시를 지었는데 그 내용과 형식, 영어 구사능력과 세련된 문장에서 따를 자가 없었다고 한다. 초서는 현실에 대한 긍정적인 풍자와 유머로 후세 작가들에게 큰 영향을 주었다고 한다. <공작부인의 책>, <장미 이야기>, <새들의 의회>, <트로일로스와 크레시다> 같은 시를 썼다고 한다.

  이 이야기는 <캔터베리 이야기>에 나오는 이야기 하나를 개작해서 거기다 그림을 그린 작품으로 칼데콧 상을 받았다. 그래서 그림이 참 좋다. <캔터베리 이야기>는 1390년대에 씌어진 제프리 초서의 대표작으로, 토마스 베켓 대주교의 성지인 캔터베리로 순례를 떠나는 30여명의 순례자들의 이야기 모음과 순례자들간의 대화로 구성되어 있다고 한다.

  <챈티클리어와 여우>는 순례자들 중 수녀원장이 들려 준 이야기다. 이야기의 내용은 교만하지 말라는 뜻이다. 마치 이솝 우화를 보는 듯하다. 그러면서도 당시 영국의 지배했던 종교적인 색채를 느낄 수 있는 내용으로 되어 있다. 챈티클리어는 가난한 과부가 살고 있는 집의 멋진 수탉이다. 그 수탉과 그와 함께 사는 암탉의 묘사 및 그림이 정말 압권이다. 이렇게 멋진 닭들이 또 있을까 싶다. 그렇게 멋진 수탉이 느닷없이 나타난 여우 때문에 한 마디로 스타일이 구겨지지만 나중에는 체면치레를 하게 된다는 얘기다. 과부와 그녀의 두 딸에게 따끔한 교훈을 안겨주면서 말이다. 그림이 전체적으로 깔끔하면서도 중세의 분위기를 물씬 느낄 수 있게 되어 있다. 수탉과 여우와의 대화에서 신에 대한 이야기가 자주 나온다. 과연 신의 누구편이었을까? 궁금하면 책을 보시라.

동화로 재미있게 배우는 고양이 생태

가라와라 와라가라 고양이 귀신 ㅣ 꿈꿈이의 자연학교 5
홍영미 지음, 오오니시 미소노 그림 / 느림보 / 2002년 6월

 요즈음에는 고양이 보기가 참 귀해졌다. 전에는 도둑고양이도 많아서 고양이를 자주 볼 수 있었는데, 요즈음에는 도둑고양이도 거의 자취를 감추었고 주위에 고양이를 애완동물로 키우는 사람도 없다 보니 고양이 볼 기회가 거의 없다. 예전에야 쥐를 잡기 위해서도 고양이를 많이 키웠지만 지금이야 애완동물로 키우는 경우가 많은데 개와 달리 고양이의 집밖 나들이는 적은 것 같다. 그런데 얼마 전 골목길을 지나가다 담장 위에서 느긋하게 낮잠을 즐기는 고양이를 본 적이 있다. 그래서 이 책이 더욱 눈에 들어 왔다.

  <고양이 귀신>이라는 제목이 재미있는데, 예상만큼 내용도 재미있었다. 그리고 의외의 소득이 있었다. 책속의 책 형식으로 고양이를 키울 때 도움이 되는 내용이 잔뜩 들어 있었다. 고양이의 품종과 생태에 관한 내용을 담고 있다. 고양이의 표정별 감정 구분, 꼬리의 움직임에 따른 감정 구별법, 배변 습관, 생활 습관 등 고양이를 애완동물로 키우는 데 유용한 내용을 담고 있다.

  동화는 들고양이가 배고픔 때문에 아파트 마을까지 오게 되고 먹이를 구하기 위해 이 집 저 집을 기웃거리다가 지영이를 만나게 된다는 얘기다. 우연히 자신의 집 베란다에서 고양이와 마주치게 된 지영이는 평소에 고양이 귀신이 있다는 것을 믿고 있었기에 그게 진짜 고양이라고는 생각하지 못하고 고양이 귀신이라고 여긴다. 그런데 굶주림에 지친 그 고양이는 지영이가 흥얼흥얼 외우는 고양이 귀신 주문에 꼼짝없이 걸려들게 되어 잠들게 된다. 결국 그 고양이는 지영이네 가족에게 잡히게 된다.

  이로써 지영이와 인연을 맺게 된 고양이는 지영이 덕분에 허기도 해결하고 아픈 몸도 낫게 된다. 이제 고양이는 지영이를 친구로 생각하고 쥐를 잡아다 준다. 이에 질겁한 지영이는 고양이가 도대체 왜 그랬을까 궁금해 하면서 동물병원에서 준 ‘고양이와 친구가 되려면’이라는 책을 보게 된다. 그 책에는 고양이의 역사, 종류, 특성, 의사소통하기, 교육하기, 고양이의 능력, 음식, 질병 등 고양이를 키우는 데 필요한 내용이 망라돼 있었다. 이를 통해 지영이는 고양이의 생태를 배우게 되고, 고양이와 친구가 된다.

  사람도 서로가 이해하고 통하지 않으면 친구가 될 수 없듯이, 사람과 동물의 관계도 그렇다. 아무리 애완동물이 사람에게 매인 존재라고 해도 그것 고유의 상태를 이해하고 존중해 주지 않으면 결코 친구가 될 수 없을 것이다. 이렇게 서로가 친구가 되는 길이 동물과 사람이 공존할 수 있는 길일 것이다. 아이들이 애완동물 키우는 데 많은 관심을 갖는데 그게 결코 만만한 일이 아니며 그저 동물을 예뻐하는 것만으로 쉽게 키울 수 없음을 깨닫게 해준다. 고양이를 애완동물로 키우고 싶어 하는 아이들에게 큰 도움이 될 것이다. 개 다음으로 우리 인간에게 사랑을 받는 동물인 고양이에 대한 많은 것을 알 수 있다.

기댈 곳 없는 마음에게 주는 메시지

위로가 필요해 - 기댈 곳 없는 마음에 보내는 사이토 교수의 따뜻한 메시지
사이토 다카시 지음, 박화 옮김 / 명진출판사 / 2009년 9월

  가을이다. 산다는 것에 대해 좀 더 진지하게 생각해 보게 된다. 소위 ‘가을을 탄다’는 말이 있는데, 바로 이런 것일 게다. 왠지 다른 때보다도 더 고독하고 이전의 내 삶에 대한 후회가 밀려오면서 앞으로의 삶은 어찌할 것인가 걱정하게 되는 것 말이다. 가을은 보통 남자의 계절이라고 하지만 나이를 먹어갈수록 성별 불문하고 가을을 타게 되는 것 같다. 아마 나이 탓인가 보다. 아니면 좀 더 철이 들어서일까?

  아무튼 이럴 때에 누군가 옆에서 위로해 주면 참 좋을 것이다. 그래서 이 책의 제목이 더욱 마음에 다가온다. “위로가 필요해.” 지금이 바로 그 때이기 때문이다.

  사람은 누구나 다른 사람의 위로를 받고 싶은 순간들이 있다. 세상에 나 혼자 뿐이라는 생각이 들 때, 무언가를 나 혼자만의 힘으로 하기엔 벅찰 때, 내 존재가 미미하게 느껴질 때 등이다. 이럴 때 누군가로부터 직접적인 도움을 받는다면 더욱 좋겠지만, 차선책으로 책을 통한 도움을 받아도 좋으리라. 이  책도 그 중 하나다.

  단원명들이 직설적이어서 더욱 마음에 와 닿는다. 전부 네 단원으로 돼 있다. ‘‘외로워죽겠다’는 친구들에게’, ‘‘우정쌓기가 힘들다’는 친구들에게’, ‘‘존재감이 없다’는 친구들에게’, ‘‘누가 내 마음 좀 잡아줬으면 좋겠다’는 친구들에게’라는 제목으로 돼 있다. 일본 메이지 대학 문학부 교수인 사이토 다카시의 글인데, ‘친구들에게’라는 단원명처럼 친구들에게 이야기하듯이 쉽고 재미있게 내용을 들려준다. 내용으로 보면 수필보다는 자기계발서에 가까운 데도 글이 부드럽다.

  많은 내용들 중에 나는 ‘20대는 무조건 내 사람을 만나야 하는 시기’라는 말이 마음에 와 닿는다. 컴퓨터 세대인 요즈음 세대들은 다른 사람들과의 직접적인 소통이 없어도 얼마든지 생활이 가능하다. 그렇다 보니 자기만의 성을 쌓고 사는 사람들이 제법 되는데 그들이 꼭 귀담아들어야 할 말이었다. 나 또한 자기중심적이어서 많은 사람들과 소통하지 못하고 있는데 이 글을 보면서 여러 가지를 반성했고 부족한 점에서 도움을 받을 수 있었다. 아마 많은 부분에서 인생을 행복하게 하고 풍족하게 하는 데 도움을 받을 수 있을 것이다. 

  책 뒤에는 ‘31일, 지혜의 말들’이라고 해서 마음에 힘을 주는 이야기를 담고 있는데, 하루에 하나씩 읽으면서 자신의 마음을 다스리는 데 도움을 받을 수 있을 것이다. 난 특히 31일에 적혀 있는 글이 마음에 든다. ‘웃어라, 그러면 이 세상도 함께 웃을 것이다. 울어라. 그러면 너 혼자 울게 되리라.’ 윌 콕스라는 사람의 글인데, 울게 되는 상황을 결코 만들어서는 안 되겠단 생각이 들게 만든다. 울지 않으려면 외롭고 힘들 때에 힘을 주는 존재가 곁에 있어야 한다. 바로 그럴 때에 유용한 책 중 하나가 <위로가 필요해>다.