《예언》대한항공 KAL 007 민항기 피격사건을 다룬 ‘김진명‘의 신작

예언
김진명 지음 / 새움 / 2017년 7월

소설 《예언》은 1983년 9월 1일 민간항공기인 '대한항공 KAL 007'이 사할린 부근 상공에서 소련 전투기의 미사일 공격을 받아 전원 사망(탑승객 269명) 한 사건을 다룬  팩션(역사적 사실에 상상력을 덧붙인 장르)입니다. 《무궁화 꽃피 피었습니다》, 《황태자비 납치 사건》, 《고구려》, 《사드》 등 한반도의 역사를 상상이란 드라마틱한 장치로 담아내는 '김진명' 작가의 신작이기도 한데요. 이번 소설  《예언》이란 제목으로 당시 얼어붙었던 소련과 미국의 이해관계 속 생긴 '민항기 폭파 사건'과 통일교 문선명 목사가 주장한 '통일'이란 주제로 독자들의 호기심을 만족시켜 줍니다.

《예언》은  현재도 계속되고 있는 북한의 도발에  중국, 미국, 러시아, 일본 등 세계의 시선이 한반도에 쏠린 긴장된 상황에서  시사하는 바가 큰 소설이기도 한데요. 1983년에 일어난 미제 사건 속에  허구의 캐릭터 '지민' 의 동생 '지현'과  소련 조종사 '오시 포비치', '고르바초프', '김정일', '문선명' 등 실제 인물을 섞어 팩션의 묘미를 살렸습니다. 동생 지현을 죽인 자를 직접 처단하겠다는 강렬한 복수심을 품었지만 불발돼  미국 연방교도소에 수감되는 지민의 상황을 빠른 템포로 전개합니다.

"놀라운 일이었다. 최고의 공산주의 이론가이자 대학에서 오랫동안 마르크스. 레닌주의를 강의해 온 라이사의 입에서 이런 말이 나온다는 건 상상조차 할 수 없었지만, 그녀는 지금 생전 처음 보는 한 여사에게 결기 있는 고백이자 약속을 하고 있는 것이었다. "

P355

부모도 없이 오직 하늘 아래 남매만이 남은 상황, 어쩔 수 없이 입양 보낸 동생의 사망 소식에 오열하던 지현의 고군분투가 책의 1부 격이라면 2부에서는  우연히 수감 중이던 통일교  수장 '문선명 목사'와의 인연을 통해 공산주의의 종식을 예언한 과정을  다룹니다.

작가 김진명은 현재 대한민국에서 저평가 되었다고 생각하는 문 목사를 자연스럽게 소설의 캐릭터로 삼아 허구의 인물들과의 케미스트리를 발산하고 있는데요. 작가는 비록 유족에게는 찢어질 듯한 고통이 수반되는  역사지만 대한항공 KAL 007 여객기 사건으로 인해 소련과 공산주의가 붕괴하는 계기를 주었다고 평가합니다.

민간인을 태운 여객기가 어떤 이유로 소련 영공까지 직선으로 날아갔는지, '외무성 조칙(외무성이 각 행정기관의 대외 행위를 규율하는 규칙. 미국, 프랑스, 일본, 중국, 스페인을 비롯해 주요 23개국의 선박이나 비행기에 대해 공격 등의 무력 행위를 감행할 때에는 반드시 서기장의 사전 재가를 받도록 하는 것)'에 들지 않는다지만 민항기에 대해 무력으로 격추시켰는지에 대한 이유는 속 시원한 결과가 발표되지 않았죠. 이 사건은  국제관례를 무시한 사례로 전 세계의 규탄을 받으며 냉전을 가속화 시켰습니다.

"이 개새끼야, 국민 수백 명이 죽었는데도 빗자루 들고 청소하는 네 상판대기가 9시 뉴스에 제일 먼저 나오게 하는 네가 정말 사람새끼냐!"

P118

소설 속에서는 대한항공 KAL 007이 미국과 소련, 일본이 개입된 음모론 쪽에 힘을 싣고 있는데요. 냉전이란 상황이 무고한 사람들을 죽음으로 몰아넣고, 진실을 향한 묵인을 만들며, 결국 총체적인 고통을 동반하는지 글을 통해 적나라하게 파헤치고 있습니다.

소설  《예언》은 현재 뜨거운 감자인 북한과의 통일에 관한 기대감과 1983년 대한항공 KAL 007 피격사건의 연결고리를 찾고자 합니다. 과연 마지막 문장인 문 목사의 예언처럼 2025년 우리는 통일을 이룰 수 있을까요? 미제 사건으로 남겨진 역사와 작가의 상상력이 만들어 낸 팩션이란 사실을 인지하고서라도  <예언>은 독자들을  자극하는 논쟁거리란 사실은 자명합니다.

《매직 스피어》무한의 우주 속 티끌만한 인간의 욕망

매직 스피어
김언희 지음 / 해냄 / 2017년 7월

 꿈을 꾸지 않는 너에게,

특별한 꿈을 선물할게.

되돌아가고 싶은 시공간으로 접속하는 꿈. "

주위를 조금만 둘러봐도 어렵지 않게 시간 여행을 소재로 한 영화, 소설 등 다양한 작품을 만나볼 수 있습니다. 현재의 내가 과거와 미래를 다녀올 수 있다는 상상은 과학자들이 탐내는 분야기도 하지요. 하지만 아인슈타인의 이론처럼 타임 워프 소재의 이야기들은 조금만 호흡이 끊겨버리면 전개 방향을 놓칠 수 있어 집중할 수밖에 없었는데요. 불교와 과학이라는 어울리지 않을 것 같은 소재가 영원한 시간 속 우주를 떠도는 한 남자의 지고지순한 사랑 이야기와 만나 독특한 아우라를 만드는 소설.  

《매직 스피어》의 작가 김언희는 이 소설로 2016년 '제1회 네이버 북스 미스터리 공모전'에서 우수상을 받았습니다.

"넌 매직 스피어(Magic Sphere) 같아.

난 그러니까, 사건 지평선(event horizon)을 넘어버렸어.

나는, 언젠가 너한테 빨려 들어가 소멸하겠지."

​제목 '매직 스피어(Magic Sphere)'란 어떤 물체가 질량이 큰 천체를 향해 접근하다가 마음이 바뀌어도 결코 되돌아올 수 없는 한계선'을 의미하는데요. 일본의 물리학자 '미치코 카쿠'의 책 《평행우주》에 등장하는 단어입니다.  일단 매직 스피어를 통과하면 아무리 발버둥을 쳐도 별의 중력에 빨려 들어갈 수밖에 없는데요. 매직 스피어 상에서는 시간이 흐르지 않기 때문에 그 안으로 들어가는 것 자체가 불가능하며, 시간이 멈추어 있다는 것은 사실 먼발치에서 바라보는 관측자의 관점입니다.

"아인슈타인은 상대성이론을 완성하기 전.

광양자(光陽子)가 되어 날아가는 꿈을 꾸었어.

부처님은 일만대천 우주가 한 티끌에 있다 하시며

티끌이 되어 존재하리라 말씀하셨대.

아인슈타인의 E=mc² 공식은 단순히

상수를 맞춘 식이 아니야."

책소개 

김언희 작가는 미치오 카쿠의 이론을 바탕으로  소년 '장현도'와 소녀 '공바라'의 시공간을 초월하는 순수한 로맨스를 만들어냈습니다.  '매직 스피어'는 타임 루프를 도와주는 발명품이자 권력의 욕심에서 희생자를 양산하는 무서운 물건이기도 한데요. '자각몽'이란 형태로 과거로 접속해 미래를 바꾸고자 하는  인물들의 고군분투를 그리고 있습니다.

목차

프롤로그_ 화엄의 고리

1장 슈뢰딩거의 고양이
2장 사건 지평선
3장 보리수 가지에 남긴 밀어
4장 매직 스피어
5장 이 세계, 이곳, 그리고 나
6장 남겨진 사람들
7장 경로의 합
8장 나의 빛, 루키디타스
9장 신들의 주사위 놀이

에필로그_ 그 시간, 그 공간으로
작가 후기

▲ 화엄일승법계도

http://terms.naver.com/imageDetail.nhn?docId=657705&imageUrl=http%3A%2F%2Fdbscthumb.phinf.naver.net%2F2644_000_4%2F20150326075405510_LZW11A4TL.jpg%2F66e176ac-a5ef-49.jpg%3Ftype%3Dm935_fst_nce%26wm%3DY&categoryId=46648&mode=simple|&query=&authorId=&authorId= 

아이돌 출신의 전도 유망한 삼십 대 성형외과 의사 '장현도'. 그의 사생팬이자 기자인 강도희를 통해 소설 속으로 인입합니다. 강도희는 장현도의 오랜 팬이지만 이번 인터뷰를 성사시켜야 하는 절체정명의 상황. 유일한 밥줄인 여성지에서 그를 인터뷰한다는 것은 특종을 잡는 일이니까요. 하지만 어렵사리 만난 장현도는 좀 이상합니다. 눈빛과 전체적인 느낌이 장현도의 눈부신 껍데기와 속이 다른 존재란 느낌. 알 수 없는 말을 남긴 채 장현도는 종적을 감추어 버리고, 그가 남긴  금고 속 '화엄일승법계도'와 긴 편지글이 장현도의 기(氣)를 증명해 줍니다.

"결맞음의 우주를 기억한다면,

논리는 간단해.

매직 스피어는 라디오 주파수를 맞추듯

과거의 네가 있는 우주와 뇌파를 맞추는 장치야.

너는 편안히 잠들어 꿈을 꾸면 돼.

과거의 너를 꿈속에서 만날 테고,

과거의 너는 꿈속에서 현재의 너와 접속할 테니까. "

장현도는 열아홉 첫사랑인 공바라를 만나면서 세상의 기쁨을 알게 되었습니다. 하지만 바라의 죽음을 목격하게 된 후 정신을 놓은 상태. 우연히 얻게 된 바라의 유품 목걸이가 타임 루프를 도와주는 '매직 스피어'임을 깨닫고 어쩌면 모든 상황을 되돌릴 수 있으리라 생각합니다.

"내부가 어떤 금속인지도 모른다는 목걸이, 최 형사가 바라의 환영을 접하면서 내게 줄 수밖에 없었다는 목걸이의 사연과 형태를 정확하게 아는 사람은 지난 생을 기억하는 세 사람 외엔 없다. "

이 장치를 통해 장현도는 비루한 과거를 가진 오더리(orderly), 아이돌 출신의 천재 성형외과 원장, 무너져 버린 몸을 이끌고 산사에 숨어 사는 이미 이 세상에는 없는 사람 등 매직 스피어가 만들어 낸 여러 인생을 살아갑니다. 하지만 여느 작품에서 보여주는 타임 루프의 설정과는 달리 최 형사, 김 변호사, 천식 이 세 사람은 과거를 기억하는 특징을 보이는데요. 장현도까지 네 사람이 힘을 합쳐 과학자들의 희생 뒤에 숨은 거대 권력의 음모를 밝혀내죠.

영화로 만들어진다면 어떨까 내내 상상하는 재미와 흡입력이 있었던 소설입니다. 아인슈타인의 상대성이론, 중력파, 양자역학, 하이젠베르크의 불확정성원리, 슈뢰딩거의 고양이 등 과학 이론과 의상대사가 화엄사상의 핵심을 담아 만들었다는 화엄일승법계도, 실체란 정해지지 않고 인연에 따라 끊임없이 변한다는 불수자성수성이 만나는 접점이 호기심을 이끕니다.

결국 우주와 합일에 대한 깨우침을 담은 불교의 믿음대로, 질량을 가진 인간의 몸체는 실상 아무것도 아닌 인식의 상태일 뿐. 인간의 정신, 염력, 뇌파를 매체로 한 이동에 관한 연구는 책 속이 아닌, 이미 진행되고 있는 실제 프로젝트일지 모른다는 섬뜩함이 매력적이기도 하네요. 여름철 읽는다면, 특히 휴가지에 가져가고 싶은 책으로 추천합니다.  단순한 로맨스 소설이라기 보다 과학과 종교의 지식도 얻어 가면서 다양한 생각을 나눌 수 있는 지적인 소설이기도 하니까요.

​**출판사로부터 도서를 무료로 제공받아  작성한 리뷰입니다**

《개들이 식사할 시간》비밀을 품은 아홉가지 기묘한 이야기

개들이 식사할 시간
강지영 지음 / 자음과모음 / 2017년 7월

한국에서 몇 안되는 젊은 작가인 '강지영'의 문체는 쉽게 잊히지 않습니다. 외모와는 달리 공포스럽고 충격적인 무언가를 천연덕스럽게 스토리텔링 하는 과감함이 특징이라 하겠는데요. '개들이 식사할 시간'을 포함한 총 9편의 단편을 묶은 소설집 《개들이 식사할 시간》을 펴내 화제입니다. 책은 어떤 의미에서 환상특급열차에 탑승한 듯 기묘한 이야기 속으로 빠져들게 합니다. 여름이란 특수성에 맞게 그로테스크한 상상력으로 무장한 아홉 고개 이야기가 더위를 잊게 하기 충분할 것입니다.

고어(옛말)와 잘 쓰지 않는 한국어를 사랑하는 문체의 특별함은 할머니의 영향을 받았다고  합니다. 할머니가 들려주는 이야기들은 마르지 않는 창작 샘의 밑천으로 작용하고 있는데요. 이번 소설집에서는 '비밀'이란 주제로 다양한 상상을 맛볼 수 있습니다.

"하고많은 개들 중에 왜 이놈만 살아남았는지 알아요? 이놈은 지가 개새끼인 걸 너무 잘 알아요. 사람 새끼인 척 아양 떨면서 손바닥 핥는 다른 놈들과는 질적으로 다르더라니까요. 곧 죽게 생긴 놈이 배고프다고 지 마누라 노릇하던 암컷도 잡아먹은 논이에요. 개가 개같이 굴어야지 정승처럼 굴면 그것도 참 숭해요. 난 그래서 이놈이 좋아요."

P 40 

표제작 '개들이 식사할 시간'은 어머니의 죽음으로 알게 된 장갑 아저씨와 어머니의 관계, 그리고 감당할 수 없는 충격적인 비밀을 품고 있는 미스터리 한 단편인데요. 괴팍한 아버지의 유일한 술친구이자 어머니와의 비밀스러운 관계를 유지하던 장갑 아저씨는 몇 번 동네의 시끄러운 일과 엮이면서 동네의 왕따 아닌 왕따가 되었습니다.

결국 이집 저집 품팔이로 먹고살던 아저씨의  벌이가 시원치 않자  천막을 지어 놓고 개를 잡아 팔기 시작합니다. 그때부터 마을의 잠재적인 살인마이자  공포의 대상이 되어 온 장갑 아저씨.  그동안 발톱을 숨겨온 맹수처럼 서서히 드러나는 장갑 아저씨의 앙갚음은 나로 인해 해소되는 듯 보입니다.

"그녀의 이름은 소미다. 94년생이니 나와 동갑이다. 하지만 그 애의 표정에는 세상의 비밀을 몽땅 알아버린 노파의 얼굴이 숨어 있다. 소미가 춤을 춘다. 나의 유치원 졸업사진 밑에서, 그것도 아주 신나게. 손을 뻗으며 그 애에게 말을 건다. "

P 192

'키씨는 쏨이다'에서는 동급생 소미의 몰카 동영상으로 위기에 처한 '나'가 등장합니다. 키시라는 일본 AV 배우의 동영상을 즐겨보던 나는 어느 날 동급생 '소미'의 동영상을 접하게 되는데요. 플레이 버튼이 지나갈수록 이상한 기시감이 드는 곳은 유치원 사진이 걸려있는 '내 방'입니다. 대체 어찌 된 영문일까요?  비루한 자신의 처지를 한탄하는 대신 일본으로 영화 찍겠다며 떠난 소미는 단 몇 백원의 다운로드로 내 컴퓨터 안으로 들어와 줄까요? '비밀'과 '충격'이 교차되는 이상한 이야기의 총 집합체처럼 호기심과 흡입력이 있는 소설집입니다.

단편은 장편 보다 훨씬 집약적인 스토리텔링과 캐릭터 구축으로 짧지만 강렬한 인상을 남깁니다. 장편 보다 단편이 어려운 점이 짧은 분량에 다양한 것들을 집어넣어야 하기 때문일 텐데요. 폭력적이고 거칠지만 미학적인 아름다운을 주는 이유는 여성작가 특유의 섬세함이 결합한 시너지입니다. 각각의 이야기의 결말이 비극인지 희극인지 알 수 없는 열린 결말은 독자들의 상상력을  충족시켜 줄 것입니다.

똑똑한 직장인들의 성공하는 일습관《최고들의 일머리 법칙》

최고들의 일머리 법칙 - 글로벌 엘리트들에게 혼나면서 배운 성공 일습관
김무귀 지음, 장은주 옮김 / 리더스북 / 2017년 7월

학교나 직장 하물며 취미 활동으로 하는 동호회에서도 일 잘하는 사람은 티가 납니다. 똑 부러지는 계산력과 일 머리로 영혼까지 탈탈 털어 끝자리를 맞추는 총무, 신출귀몰 아이디어 화수분으로 상사의 칭찬을 받는 능력자, 24시간이 모자라도 나노단위로 쪼개 관리하는 시간 관리의 달인. 혹시 당신 주변에도 이런 사람 있나요?

​내 옆 동료 혹은 선배, 후배를 보고 있노라면 나는 왜 이럴까 자책아닌 슬픔이 복받쳐 오르지만. 쉽게 오를 수 없는 나무라며 빠른 포기를 하는 당신,  아직 포기하기에는 이릅니다.

독특한 이름을 가진 '김무귀'저자의 책 《최고들의 일머리 법칙》은 좀 더 효율적인 일습관을 가질 수 있는 스킬을 가르쳐 주는 책입니다. 열정만 있다고 해서 능사는 아니잖아요. 열정은 베이스로 깔고  프로패셔널한 직장의 신이 되어 봅시다.

친절하게도 본인의 실수담을 토대로 '부하직원의 시선'으로 이야기를 풀어나가기 때문에 쉽고 재미있게 읽을 수 있습니다. 게다가 리더를 목표로 하는 사람과  평사원을 목표로 하는 사람의  간극을 좁히는 구성이 잘 정리되어 있습니다.

비즈니스맨으로서 갖춰야 할 기본에 관심이 있는 사람은 1장과 2장을, 이미 중견사원이 되어 프로 비즈니스맨이 되고자 하는 사람은 3장을, 실무는 완벽 마스터 자기계발의 화룡점정, 자아실현을 목표로 하는 사람은 5장을 읽으면 도움이 됩니다.

"복장은 '자신을 객관적으로 볼 수 있는가'라는 자기 인식 능력의 정도를 나타내며 또한 '나'라는 개인 브랜드의 이미지도 크게 좌우한다. (중략) 자신에게 어울리는 것을 오랫동안 아끼며 사용하는 습관은 장기적인 인간관계를 소중히 여기는 일류들의 공통된 행동 패턴이다. "

P 96-97

일머리가 있는 사람은 짦은 문장으로 쓰는 기술과 메모 습관, 알림(메일)에 즉각 대응 할 줄 압니다.  또한 말하기와 보다 중요한 것이 남의 이야기를 적극적으로 듣는 것! 상대의 요구 사항과 생각을 잘 듣고 기억한다면 신뢰감이 생기게 됩니다. 이는 고객이나 상사에게 긍정적인 사람으로 어필할 수 있는 덕목 중 하나죠.

긍정적인 생활습관으로 바꾸는 엄격한 자기관리는 이류에서 일류가 되는 지름길입니다. 시간관리, 용모 관리, 건강 관리, 마음 관리, 성장 관리를 통해 똑 부러지는 직장인으로 거듭날 수 있습니다.

100세 시대 우리는 살아갈 날들이 많습니다. 승진과 연륜으로 팀장, 부장, 임원으로 승진 했다고 공부를 놓아서는 안될 일이죠. 뒤에서 치고 올라오는 후배, 위에서 누르는 무언의 압박. 우리는 살면서 계속해서 자기계발을 해야하는 숙명을 가지고 태어날을지도 모릅니다. 결국은 일에서 은퇴할지언정 삶에서 은퇴란 없다는 각오로 몇 살이 되어도 청춘이란 마음가짐을 잊지 말아야 합니다. 자아실현이란 자신을 자유롭게 하는 것이며 자신의 행복의 자유를 추구하는 것이란 저자의 말에도 동의 할 수 밖에 없습니다.

​​재일동포3세로 일본 사회 속 차별을 이겨낸 저자는 한국인임을 숨기지 않고 정면돌파합니다. 이런  태도 덕에 현재 일본에서는 수많은 재일 동포들의 희망으로 큰 버팀목이 되어주고 있다는데요. 일본 아마존 종합 베스트셀러 1위, 2017년 일본 경제경영서 대상을 받은 책답게 읽으면 읽을수록 인생의 자신감이 부여되는 자기계발서입니다.

엄마 김별아가 보내는 따듯한 편지《스무 살 아들에게》

스무 살 아들에게 - 소설가 엄마가 아들에게 보내는 마흔한 통의 따뜻한 편지
김별아 지음 / 해냄 / 2017년 7월

​실존 인물을 자신만의 스타일로 해석하는데 능한 '김별아' 작가. 금단의 열매를 따먹고 눈이 뜨인 이브처럼 파격적인 문체와 여성을 바라보는 센세이셔널한 시각으로 팬층이 두터운 작가기도 한데요. 김별아 에세이  《스무 살 아들에게》 도무지 김별아 작가가 썼다고는 알아차리기 힘들 정도의 말랑함이 따사롭기까지 했습니다.

책 소개 

군대라는 낯선 벌판에 홀로 선 아들에게 선사하는 소설가 김별아의 조언과 격려, 사랑과 응원 담고 있습니다. 뜨거운 여름에 입대한 스무 살 아들. 내 품에선 아이 같았던 아들이 벌써 어른이란 통과의례 '군대'를 갔습니다. 걱정되고 궁금했던 훈련소 수료식까지의 38일 동안 매일 써 내려간 서른여덟 편의 편지와 백일과 첫돌 때 쓴 편지를 떠해 마흔한 편 글들을 만나볼 수 있는 있습니다.

목차

프롤로그_ 21개월의 새로운 삶

숨 쉬는 순간마다 네가 그립다_ 입소식을 마치고 돌아오는 길│세상은 변함없이 굴러간다│동병상련의 위로│울보가 되어버린 엄마│고요한 집, 적막한 세상
걱정은 숙명_ 인터넷 카페 ‘충경 새내기 부대’│걱정은 훈련 일정을 따라│그러게 말입니다│까까머리 아들들│네가 있어 참 고맙다
너에게서 온 편지_ 눈물 상자 ‘장정 소포’│그럼에도 불구하고, 사랑│붉은 여왕의 법칙│초보 엄마의 육아 일기│눈물범벅 화생방 훈련
그곳에서의 새로운 질서_ 팔천 겁의 인연│함께였던 그 모든 시간│부디 자중자애하기를│편지에 정성을 싣던 시절│훈련소에서의 독서
무조건적인 사랑의 이름_ 받은 만큼 줄 수 있는 사랑│다가올 미래를 기대하며│늙어간다는 것│엄마 손을 놓지 않던 어린아이│모든 것이 다 변한다 해도
네게 바라는 단 한 가지_ 네 스스로 사랑을 일구는 일│인생은 수정 계단이 아니지만│종합 각개 전투 훈련│다정이 지나치면 병이 되듯이│아름다운 남자, 진짜 남자로 살아가기를
더운 하늘 아래 마지막 행군_ 마지막 훈련까지 마치다│뒤늦게 도착한 성적표│어머니들에게 자식이란│“우리 모두는 배우, 우리가 선 곳은 무대, 인생은 연극”
수료식을 마치고_ 건강하지 않은 특식│1퍼센트의 아이들│35일 만에 다시 탄 무궁화호│259번 서혜준 훈련병의 엄마입니다

​
에필로그_ 1 백일을 맞는 아들에게 2 첫돌을 맞는 아들에게

"네가 스무 살이 된 지금, 엄마로서의 나도 스무 살인 게야

너를 통해 엄마는 새롭게 살고 있단다."

아들의 스무 살은 엄마의 스무 살이 되는 것. 배우 윤여정 씨가 '나도 이 나이가 처음이라 뭐라고 해줄 말이 없다'라고 말한 것처럼, 엄마로서 스무 해 살이는 처음일 테지요. 특히 아들은 둔 엄마들은 혹시나 군대 가서 우리 아이가 잘못될까 노심초사하는 불안한 마음이 전해지는 듯. 아들을 둔 (군대를 보낼 예정인) 모든 엄마들이 읽어보면 좋을 것 같다는 생각이 듭니다.

군대를 보내 본 엄마, 군대를 보낸 엄마, 딸만 있는 엄마, 아이가 없더라도 전 세대가 공감할 보편적인 이야기를 풀어 놓습니다. 연륜은 그냥 얻어지는 게 아니지요. 어떨 때는 위로로 어떨 때는 호통으로 우리들의 마음속에 자리할 텐데요. 따끔한 충고와 부드러운 격려, 사회 비판적인 시각까지 더해져 모든 독자층을 아우르는 편지글이 매력적입니다.  이제는 잘 주고받지 않는 편지란 통신 수단이 군대에서는 아주 유용하게 쓰인다는 한계 때문인지 절실함이 묻어나기도 하고요. 만약 핸드폰을 사용할 수 없다면 이란 가정하에 글을 읽어보면 편지한 수단이 부단히도 고마워집니다.

"세상에 의미 없는 일, 의미 없는 경험, 의미 없는 만남이란 없어.

이럴 때 의미는 '가치'라는 말과도 바꿔 쓸 수 있겠지.

아무리 의미가 없어 보여도, 의미를 잊고 매몰된 것처럼

보이는 순간에마저  삶의 가치는 훼손될 수 없으니까. "

작가를 부모로 둔다는 것은 자식에게는 어떤 의미일까요? 사생활(특히 기억조차 나지 않는 육아 일기)이 온 세상에 알려진다는 당혹감 보다 기억나지 않는  시절을 엄마로 인해 각인하는 따스함일까요? 누군가가 나를 기억해 준다는 것은 떨림과 고마움을 겸비한 경험이니까요.

몇 해전 공지영 작가가 딸에게 들려주는 삶의 지혜와 음식 레시피를 담은 에세이 《딸에게 주는 레시피》의 아들 버전이란 생각이 듭니다. 둘 다 여성 작가이자 한 아이의 어머니이고, 성별이 다른 자식에게 들려주는  조언이  비슷하게 맞물립니다. 스무 살이 된 아들은 군 입대로 어른이 되고, 혹여나 독립하게 될 딸을 위해 초간단 요리법과 인생 이야기를 두런두런 들려주는 작가들.

김별아 작가의 소설을 한 번이라도 읽어본 독자라면 아들에게 보내는 따스한 마흔 통의 러브레터가 의아하게 느껴질지도 모르겠습니다. 하지만 그녀 또한  소설 밖에서는 따뜻한  엄마였다는 사실. 입대를 앞둔 엄마의 심경, 보내고 난 후 아들에게 전하는 세상살이와 소식들. 작가 엄마는 어떤 이야기를 자식들에게 들려줄지 호기심도 생깁니다. ​

김별아 작가 또한 낯섬이 주는 신선함과 아들과 엄마 모두 '군대'를 통해 같이 성장하는 과정을 지켜보는 독자의 몫이 커집니다.  소설 속에서 빛나던 칼날 같던 필지가 무뎌지고 휘어지는 색다른 즐거움을 선사하는 에세이입니다.

**출판사로부터 도서를 무료로 제공받아  작성한 리뷰입니다**