전설에 따르면 중년에 접어들며 인생이 생각보다형편없이...

전설에 따르면 중년에 접어들며 인생이 생각보다형편없이 짧다는 것을 깨달은 두 명의 현자가 있었으니, 어느 맑은 봄날, 한 명은 "얼마 남지 않은 인생, 충실하게 살자"라고 결심했고, 다른 한 명은 "얼마 남지 않은 인생, 자유롭게 살자"라고 작정했다.
훗날 그 둘이 죽음에 이르렀을 때 첫 번째 현자의 제자들이 말하길, "스승님은 충실하게 사는 것은 남의 눈에 얽매이지 않고 스스로가 원하는 것에 집중하는 것이라 하셨습니다." 두 번째 현자의 제자들이말하길, "스승님은 자유롭게 사는 것은 남의 눈에 개의치 않고 스스로가 원하는 것에 집중하는 것이라하셨습니다."

노배우가 말했다. "스타가 된다는 건 물이 얼음이 되는 것과 같아. 본질은 같고 잠깐의 변화만 있는 거라고 언젠가 얼음이 상온에 노출되어 다시 물이 됐을때 ‘아, 이 물은 예전에 얼음이었지‘라며 누가 알아줄 것 같나? 그저 물일뿐이지."

홍어 명인이 물었다.
"남도에선 큰 집안일이 있을 때 홍어를 상에 올리는데, 옛 어른들이 말씀하시던 잔칫집 홍어와 상갓집홍어의 차이를 아십니까?"
"글쎄요. 맛이 다른가요? 분위기 탓일까요?"
"잔칫집 홍어는 미리 날을 받아놓고 품질이 좋은 걸찾아 충분한 시간과 정성으로 삭히니 맛이 좋지만,
상갓집 홍어는 갑작스럽게 구해 급히 올리는 것이니 맛있기가 힘들다는 얘기죠."
슬픈 일은 느닷없이 닥친다는 걸, 홍어로도 배운다.

아이가 초등학교 1학년 때 받은 인성 교육 이야기를 들려준다.
"종이에 사람을 그리세요. 그리고 그 사람에게 나쁜말을 하며 종이를 구겨보세요. 이제 좋은 말을 하며종이를 다시 펼치세요. 어때요. 구겨졌던 흔적이 그대로 남아 있죠? 그래요. 나쁜 말을 하고나면 나중에 아무리 좋은 말을 해도 상처가 완전히 없어지지않는답니다. 그러니까 친구한테나쁜 말을 하면 안되겠지요?"

팬데믹 초기 마스크 대란이 일어났을 때, 어렵사리손에 넣었던 마스크 한장을 친구에게 주었더니 진심으로 감동하여 눈물을 글썽이던 모습이 잊히지않는다. 오늘 내가 그에게 마스크 몇십 박스를 보낸다 해도 그때처럼 감동하기는 힘들지 않을까. 가치란 그런 것. 급격하든 완만하든 상황과 시절에 따라끊임없이 변화한다. 그러니 지금 내가 귀하게 여기는 것들의 가치 또한 언제 어떻게 바뀔지 모르는 일.

농구 경기 중간엔 시계가 시시때때로 멈추지만, 축구 경기 도중엔 시계가 멈추지 않는다. 시간을 다루는 두 가지 방식이 흥미롭다. 인플레이가 아니면 유의미한 시간으로 세지 않겠다는 농구의 논리와, 시간은 좌우지간 흐르는 것이고 인플레이가 아닌 순간은 추가 시간으로 보상하겠다는 축구의 논리. 물론 실세계에서 시간은 멈추지 않고, 무의미한 시간을 보냈다고 나중에 보충해주지도 않지만, 때론 생각한다. 우리 삶에도 농구 혹은 축구의 방식으로 시간이 주어진다면, 무엇을 택할지.

둥글어진다는 건 무뎌진다는 걸까. 아니, 뾰족했을때보다 더 많은 것을 섬세하게 느낀다는 거겠지. 2차원에서 선으로 그린 땅 위를 별 모양이 구른다고 생각해보자. 별 모양은 뾰족하게 튀어나와서 땅 위에닿는 부분과 아예 안 닿는 부분이 극단적으로 나뉘어, 닿는 부분은 무척 민감하지만 안 닿는 부분은 한없이 둔감할 게다. 반면 둥근 원이 구를 땐 모든 부분이 빠짐없이 닿으며 땅 위의 전부를 느낄 테니, 무릇 뾰족한 사람을 두려워 말고 둥글둥글한 사람을어려워하라. 사실 그는 모든 걸 파악하고 예민하게주시하는 이다.

전염병 장기화로 경제적 어려움을 호소하는 분들의이야기를 다룬 기사, 그 아래 달린 두 가지 댓글.
하나는 "너희만 힘든 게 아니다."
또 하나는 "남 이야기가 아니다."
같은 상황을 해석하는 다른 마음. 후자의 마음을 지니고 싶다.

나이를 먹는다는 건 나 자신을 다루는 법을 조금이나마 더 잘 알게 되는 것. 게으르고 괴팍하며 소심하고 엉뚱한 자아를 어르고 달래면서 느릿느릿 앞으로 나아가는 것. 한심하기도 안쓰럽기도 섬뜩하기도 답답하기도 한 나, ‘이것도 팔자인데 어쩌겠니.‘
하는 심정으로 마침내 인정하고 동행하는 것. 너나나나 고생이 많다. 나 때문에 너도 참 고생이 많다.

부작용

매일 오늘이 인생 마지막 날인 것처럼 살라는 현인의 말을 듣고,
매번 이 식사가 인생 마지막 끼니인 것처럼 먹게 되었다.

자유

한번 홀딱 젖고 나면
더 젖을 수는 없다.
그때부터 자유.

그리스도인들은 유일하신 하느님께서 소위 세 가지 방식...

그리스도인들은 유일하신 하느님께서 소위 세 가지 방식,
즉 당신 창조의 말씀을 통해서, 예수 그리스도의 삶과 말씀을 통해서, 영의 내적인 말씀을 통해서 우리에게 드러나시고 우리에게 말씀하신다고 이해했습니다. 이러한 만남은 우리의 내면에서 이루어지고,우리가 어디에서 와서 어디로 가는지를 보여 주고자 합니다.

이는 자주 소홀히 취급되어, 많은 이가 지극히 거룩하신 삼위일체 대축일에 어려움을 느낍니다. 사람들은 자기 내면에 소홀하고,
때로는 규범과 법에 의해 영에 매우 적대적인 외부의 영향을 많이받습니다. 그러나 내면은 자유롭고 오직 사랑의 힘을 통해서만 인도됩니다. 믿음과 사랑은 인간의 가장 내밀한 영역이기에 아무도이 영역을 외부에서 조종할 수도 없고, 조종해서도 안 됩니다.
외르크 징크Jörg Zink는 삼위일체를, 이 한 분이신 하느님을 우리에게 전달하는 반향 공간 내지 영역으로 묘사합니다. 세상 만물은별들의 시와 함께 우리를 둘러싸고, 자연의 노래와 함께 우리와 매우 가까이 있습니다. 예수 그리스도는 하느님의 말씀을 우리 삶 안으로 옮기십니다. 그리고 우리 영혼에는 하느님의 목소리를 들을수 있는 반향 공간이 있습니다. 한분이신 하느님, 하지만 세 가지체험. 이것이 삼위일체입니다.

프랑스의 왕비 마리 앙투아네트가 마차를 타고 지나가는 길에
"왜 여기 있는 사람들은 저렇게 불행해 보이나?"라고 물었다고 합니다. 신하는 그에게 "왕비 마마, 그들에게 빵이 없습니다."라고 답했습니다. 그러자 왕비는 깜짝 놀라면서 다시 물었습니다. "빵이없으면 케이크를 먹으면 되지 않나?"
케이크를 생각할 수 있는 사람은 사람의 궁핍함을 전혀 이해하지 못합니다. 케이크가 없어도 사람이 살 수 있지만, 빵조차 없는사람에게는 결국 아무것도 없는 것입니다.
빵 걱정을 해야 하는 사람은 이 사실을 압니다. 하지만 여러 종류의 케이크 가운데 하나를 고를 수 있는 사람은 우리에게 빵이 무슨 의미를 지니는지 끊임없이 의식해야 합니다

[오늘의 한문장] 조한욱 교수의 소소한 세계사

한 시대를 풍미한 대가조차 르네상스 철학이 철학사에서 푸대접을 받는다는 것을 느꼈다. 철학사에서는 중세와 계몽주의라는 고봉만 볼 뿐 중간의 르네상스라는 낮은 언덕은 무시한다는 것이다. 그는 항변한다. 언덕이라도 주변보다는 높아 볼 만한 경관을 선보이며, 산봉우리에서 산봉우리로 이어지는 경로를 안내해준다는 것이다. 생각의 다양성을 위해서라도 그 야트막한 풍경은 필요하다고 덧붙이고 싶다.

토머스 그린 신부는 기도의 단계를 언급하면서 다음과 ...

토머스 그린 신부는 기도의 단계를 언급하면서 다음과 같이 보기를 들어 설명합니다. 청춘남녀의 "당신은 내가 원하는 모든것을 해주니까 당신과 결혼할래요"라는 말은 여전히 자기중심적입니다. 나이가 지긋한 노부부는 "당신이 그렇게 좋아하니 나도 정말 행복해"라고 말합니다. 기도하는 사람은 하느님의 기쁨을 자기의 기쁨으로 삼아야 합니다.

거울을 향해 걸어가는 사람

이웃에게 늘 불만투성이인 사람이 말했습니다. "우리를 향해 오는 저 사람의 탐욕스럽고 잔혹한 눈을 보세요" 천사는 고개를끄덕이며 말했습니다. "당신은 지금 거울을 향해 걸어가고 있습니다." 우리 눈에 다른 사람의 단점이 자꾸 보이는 것은 내 안에사랑이 없고 마음이 메말랐다는 증거입니다. 반대로 다른 사람이 존경스럽고 귀하게 보인다는 것은 내가 그러한 존재라는 것입니다.

남을 돕고 나눌 때 우리 몸에서 일어나는 일

사람의 몸에는 바이러스와 싸우는 면역 물질이 있는데, 어려운사람을 위해 봉사하거나 좋은 생각을 하거나 선한 일을 볼 때 신체내에 면역 물질이 만들어진다고 합니다. 사람들 대부분은 보답을 바라지 않은 채 남을 돕고 가진 것을 나눌 때 참된 기쁨을느낍니다. 가진 것을 잃어버리지 말아야겠다고 생각하면 불안과두려움 때문에 더 불행해집니다. 손을 펴고 가진 것을 나눌 때참으로 행복해질 수 있습니다.

이용과 빈손
‘이용(利用)‘이라는 말이 있습니다. 노자(老子)는 소유하는 것은
‘이(利)‘이고, 소유를 없애는 것이 용(用)‘이라고 했습니다. 소유한 재물은 올바로 사용될 때 완전해질 수 있다는 뜻입니다. 가난한 과부가 헌금함에 돈을 모두 넣고 난 뒤의 손은 빈손이었습니다. 비록 손에는 아무것도 없지만 주님께 모든 것을 바친 그 손이야말로 가장 거룩한 손입니다. 그녀의 가난한 손에는 하느님의 눈으로 보면 가장 풍요로운 부(富)가 담겨 있을 것입니다.

철부지

우리는 철없는 사람을 두고 ‘철부지‘라고 합니다. ‘철‘이란 ‘계절‘
을 뜻하기도 하는데, 계절의 변화를 모르면 철을 모르는 법입니다. 철부지란 옳고 그름을 모르는 사람입니다. 일상을 살면서 우리 삶의 곳곳에 담겨 있는 하느님의 손길을 깨닫지 못하는 사람도 있습니다. 믿음은 모든 것을 작용하게 하시어 좋은 일을 이루시는 하느님의 섭리를 깨닫게 합니다. 철이 들었다는 것은 나이가 들었다는 말이 아니라 믿음이 깊어졌다는 말입니다.

[오늘의 한문장] 아주 오랜만에 행복하다는 느낌

친구의 집은 정말 아름답고, 나는 파리의 건물들과 오래된 골목, 시간이 깃든 것을 존중하는 파리를 여전히 좋아하지만, 6층까지 계단을 오르내리며 이동이 자유롭지 않은 장애인들에게 이 도시는 정말 열악한 곳이라는 생각을 하기도 한다. 파리와 인연이 깊지만, 아이가 휠체어를 타고 생활하게 되면서 이제는 파리가 정말 싫어졌다던 사랑하는 친구 C의 말을 들은 이후 나는 파리를 예전과 같은 눈으로 바라볼 수 없게 됐다. 무엇인가를 보편적인 아름다움으로 판단하고 명명할 수 있는 특권을 지닌 사람들은 누구인가