먼저 이런 생각을 해 봅니다. 문을 잠그는 자물쇠는 ...

먼저 이런 생각을 해 봅니다. 문을 잠그는 자물쇠는 문의 안쪽에있습니다. 진부할지는 몰라도 설득력 있는 장면입니다. 문을 여는 열쇠는 항상 우리 안에 있습니다. 저는 자유로이 이러한 삶을 선택했습니다. 이 삶이 육화하신 그리스도의 삶을 본받고자 하는 제 삶의 여정에 최고의 도움이 되기 때문입니다. 저의 지도 수녀님께서 갓 입회한 저에게 규칙들로 꽉 짜인 수도원의 일상이 제 마음을 쪼그라들게하는지, 내적으로 새로운 저만의 자유 공간을 만들어 주는지 꼼꼼히성찰하라고 힘주어 말씀하셨던 것은 정말이지 옳은 말씀이었습니다.
결국 수도 생활에서 하느님과 함께하는 우리의 여정 중에 제일 중요한 것은 점점 커 가는 자유와 소임에 맞게 마음도 키워 가는 것이기때문입니다.

일상에서 이러한 내적 동요를 마주할 때마다 저는 그것에 대해 기도하고자 합니다. 그리고 편협한 저를 하느님께 의탁합니다. 제가매일 반복해서 하느님께 드리는 기도는 ‘무엇이 제 마음을 사로잡고 있는지 스스로 인식하게 해 달라는 것‘과 ‘생명으로 이끌지 못하는 모든 것으로부터 영혼 깊은 곳의 저를 자유롭게 해 달라는 것입니다. 인간으로 부름 받은 제 소명이 온전히 실현되도록, 원천적으로제게 부여된 자유가 점점 더 깊어지기를 희망합니다.

아! 지금 모든 것이 너무 악의적이고, 어떻게 보면 무식하게도 들립니다. 제가 자연에 무관심한 것처럼 보일 것입니다. 하지만 그것은분명 아닙니다. 저는 자연을 사랑합니다. 그리고 자연을 보호하기위해 제가 할 수 있는 행동을 합니다. 제가 좋아하지 않는 것은, 옳고 그름을 독단적으로 구분하는 것입니다. 유기농, 채식주의, 친환경은 옳고 좋은 것이며, 다른 모든 것들은 틀렸고 나쁜 것이라는 식으로 말입니다.

살 수 없고, 채소를 싫어하거나 소화하지 못해서 고기를 선호할 수도 있습니다. 걷기가 힘들거나, 자동차가 그와 세상을 이어 줄 유일한 수단일 수도 있습니다. 세상의 다양한 삶의 방식과 이유는 보기에 따라 옳을 수도, 그를 수도 있습니다. 그것을 판단하고자 하는사람은, 남들보다 자신을 더 높이려는 사람입니다.

대체로 저는 사치를 물질적인 것과 연관 지어 생각하지 않습니다. 비록 진부하게 들릴지 모르겠지만 시간, 평온함, 고요, 나 자신으로온전히 살아 내는 것, 혹은 내 이웃들 속에서 온전히 나 자신일 수 있는 것, 이런 것들이야말로 제게 사치입니다. 제가 아주 잠시라도 모든 생각과 기획들, 계획과 걱정, 그리고 욕망을 비운 채로 존재할 수있다면, 아니 정말 짧은 순간이나마 온전히 하느님께 가까이 다가가 곁에서 지낼 수 있다면, 그것이야말로 사치일 것입니다.

얼마 전 SNS에 올라온 글 하나가 세상을 떠들썩하게 했습니다. 그 내용이 저는 재기 넘치고 적절하다고 생각했습니다. 그 글은 바로 이렇습니다. "누구도 예수님께서 삼십 대에 열두명의 친밀한 친구를 가졌다는 기적에 대해서 말하지 않는다." 44만99명이 넘는 SNS 사용자들이 그 내용을 자신의 SNS로 공유했습니다. 그리고 그들은 물론 ‘좋아요!‘도 눌렀습니다.

물에 맛을 더하는 것은 갈증입니다. 마찬가지로 우리의 곁에 누군가 있음의 가치를 일깨우는 것은 고독입니다. 사막은 아마도 지속해서 확장되어 갈 것입니다. 우리가 사막과 우리의 진정한 가치를 완전히 깨달을 때까지 말입니다.

마라톤 경주를 하다 갑자기 하늘에서 돌멩이가 날아와서...

마라톤 경주를 하다 갑자기 하늘에서 돌멩이가 날아와서 넘어진사람은 ‘운이 나빴다‘는 위로를 받을 만해. 그러나 인간이 노력할수 있는 세계에 운을 끌어들이면 안 돼. 커트라인 1점 차로 누군가는 시험에 붙고 떨어지지만, 그것도 근접한 수준의 사람들 사이에서 벌어지는 경쟁이야. 세상은 대체로 실력대로 가고 있어. 그래서나는 금수저 흙수저 논쟁을 좋아하지 않아, ‘노력해봐야 소용없다‘
는 자조를 경계해야 하네."

"질문 하나 하겠네. 한밤의 까마귀는 눈에 보일까? 안 보일까?"
"한밤의 까마귀는 안 보이겠지요."
"한밤의 까마귀가 안 보이더라도 한밤에 까마귀가 어딘가에는 있어. 그렇지? 어둠이 너무 짙어서, 자네 눈에 안 보이는 것뿐이야.
그리고 한밤의 까마귀는 울기도 하겠지. 그런데 우리는 그 울음소리도 듣지 못해. 이게 선에서 하는 얘기라네. 한밤에 까마귀는 있고, 한밤의 까마귀는 울지만, 우리는 까마귀를 볼 수도 없고 그 울음소리를 듣지도 못해. 그러나 우리가 느끼지 못할 뿐, 분명히 한밤의 까마귀는 존재한다네. 그게 운명이야. 탄생, 만남, 이별, 죽음….… 이런 것들, 만약 우리가 귀 기울여서 한밤의 까마귀 소리를듣는다면, 그 순간 우리의 운명을 느끼는 거라네."
"한밤의 까마귀를 보고 그 울음소리를 듣는 것…….…."
"그러면 깨닫게 돼. 우리 모두가 연결되어 있고, 지금 이 순간의어긋남 혹은 스파크가 도미노처럼 내 이웃, 그 이웃의 이웃, 나아가전 세계에 종으로 횡으로 은은하게 퍼져가고 있다는 걸."

"생각하는 자는 지속적으로 중력을 거슬러야 해.
가벼워지면서 떠올라야 하지.
떠오르면 시야가 넓어져."

[오늘의 한문장] 두 사람이 걷는 법에 대하여

길을 잘못 들어섰다고
슬퍼하지 마라 포기하지 마라
삶에서 잘못 들어선 길이란 없으니
온 하늘이 새의 길이듯
삶이 온통 사람의 길이니‘

˝아름다운 것들은 관심을 바라지 않지. 어떤 때는 ...

"아름다운 것들은 관심을 바라지 않지.
어떤 때는 안 찍어.
아름다운 순간을 보면 카메라로 방해하고 싶지 않아.
그저 그 순간 속에 머물고 싶지."

에밀리 디킨슨의 글은 아름다운 것들의 태도를 대변한다. 그의 시 중에 이런 글이 있다.
여름 하늘을 보는 것은
시,
하지만 책에는 결코 실리지 않는다
진짜 시들은 달아난다
ㅡ에밀리 디킨슨, <여름 하늘을 보는 것은〉

내가 생각했던 모든 것이 다 틀렸어! 근사한 곳에 ...

내가 생각했던 모든 것이 다 틀렸어!

근사한 곳에 따로 숨겨져 있을 것 같던 곳들이

너무 어이없게, 가깝게, 별거 아니게 있어.

진짜 허무하게 아름답다.

보란 듯이 가만히 있는 파리.

누군가를 좋아하면 모든 게 쉬워진다. 그 애가 좋아하는 것이면 뭐든 따라 좋아했고, 그 덕에 피아노와 친해졌다. 졸업한 뒤로 그 애를 한 번도 다시 본 적이 없지만 그 곡만은 선연히 기억했다. 어느 곳이든 피아노가 보이면 앉아서 그 곡을 쳤다. 그게 재즈인지도 모른 채 마냥 좋아했다. 그 이후로 다시 피아노를 좋아하기로 마음먹은 건 15년 만이었다. 수업 첫날, 나는 손과 발을 덜덜 떨면서 쌤 앞에서 첫 연주를 했다. 첫사랑 앞에서는 잘 보이고 싶어 떨렸고, 그의 앞에서는 칭찬을 받고 싶어 안달이 났다. 온전히 집중하지 못했다. 어른이 된 나는 다시 학생이 되어 누군가에게 내 부족함을 들키는 것이 어색했다. 실수를 창피해하다가 다음 박자를 놓쳤다. 쑥스러움이 내 손가락을 집어삼켰다. 쌤은 피아노 의자에 앉으며 이렇게 말했다.

"하지만 장난스러워야 해요! 조금은 바보같이."

그는 연주로 이 말의 의미를 들려줬다. 그는 일부러 박자를 놓치기도 했다. 그의 연주는 진지하면서도 장난스러웠고, 계획된 듯하면서도 엉성했다. 또 튕겨나갈 듯하면서도 얄밉게 박자들이 제자리를 찾아갔다. 쌤은 그 시절 내가 좋아했던 소년처럼 유려하고 진지한 모습으로 연주를 이어갔다. 그의 모습을 보며 나는 부끄러웠다. 피아노 앞에서 그는 전혀 다른 사람이 되는 듯 보였지만, 나는 쭈뼛거리느라 바빴기 때문이다. 배우고자 하는 사람에게 모르는 것은 죄가 아니다. 하지만 모르는 것을 부끄러워하는 것은 잘못이다. 진지하지 못한 것은 더 큰 잘못이다. 비엔나에서 들었던 발레 수업을 떠올렸다. 어설픈 동작을 하면서도 웃음기 없이 진지했던, 비장함이 가득했던 사람들. 나는 그들의 비장함을 빌려와야 했다. 나는 쑥스러움을 털어내고자 노력했다.

무언가에 홀려 있는 상태가 되려면 두 가지를 지켜야 한다. 하나를 선택하는 것 그리고 나머지를 포기하는 단호함을 갖는 것. 그로 인해 몸과 마음은 깨끗해진다. 그 순간에 명확히 존재하게 된다. 눈을 질끈 감고 자기만의 세계에 들어가는 것이다. 치열하고 얼얼하게, 그것밖에는 모르는 바보가 되는 것이다. 그런 날들을 경험하다 보면 제각기 흩어져 힘이 없던 자아가 하나로 모여 보란 듯이 할 일을 해내는 모습을 목격하게 된다. 작은 몰입들이 쌓이는 것이야말로 스스로를 차근차근 만나는 일이며, 찜찜함 없는 깊이를 만들어내는 일이다.