|
|
|
▲ 동인문학상 심사위원인 김화영 박완서 이청준 김주영 유종호 이문열 정과리씨(왼쪽부터)가 심사독회에 앞서 송죽헌 앞뜰에서 이야기를 나누고 있다. /김창종기자 cjkim@chosun.com |
|
|
“적(敵)이 있어야 소설이 잘 써집니다. 깨부수고 싶은 게 있어야….”(김주영) “저도 몇 년간 공격을 당하다 보니 소설이 잘 보이데요.”(정과리) “아침에 일어나면 ‘에이’ 하고 버리지만 전날 밤 반주라도 한잔 걸치면 (적들의) 이름을 칠판에 적어놓고 (소설로 형상화할) 연구까지 해요.”(이청준)
지난 7일 오전 서울 운니동에 있는 한식집 송죽헌에서 동인문학상 심사위원들은 이런 ‘고백적 대화’를 주고받으며 차를 마셨고, 올해 제5차 심사독회를 시작했다. 그리고 김형경 장편 ‘성에’(푸른숲), 윤대녕 소설집 ‘누가 걸어간다’(문학동네)를 곧바로 후보작에 올렸다.
때론 적개심조차 문학 에너지가 될 수 있다는 것을 털어놓는 경지일까. 대나무가 마당에서 흔들리자 창가 쪽이 봄햇살로 화사했다.
우선 ‘성에’는 긍정 평가와 비판이 적당히 섞였다. “박진감을 갖고 주의 깊게 읽었다. 분석심리학이나 동물사회학을 인간이 사는 모습으로 환원시키는 노력이 각별했다.”(박완서) “성의 박물지적 탐험을 인간 사막에 조명한 소설이다. 성을 생리현상, 종족보존본능, 문화적 환상이라는 세 분석틀로 접근했다.”(정과리) “성의 쾌락 에너지와 죽음 에너지가 맞물려서 힘을 발휘했다.”(김화영) “사랑의 공간을 인위적으로 마련하고 존재를 탐구한 후에야 개별적 현상이 보인다는 것을 성으로 실험했다. 장용학의 ‘원형의 전설’(1962)에 나오는 공간을 닮았다.”(이청준) “한꺼번에 다 읽었다. 굉장히 센 물살을 만난 것 같았다. 검불과 흙을 쓸어내듯 강한 힘이 있었다.”(김화영 박완서)
심사위원들은 비판 의견도 냈다. “소설에 드러내는 많은 지식을 오히려 극복해야 한다.”(박완서) “작가의 강한 에너지가 조절돼야 한다. 소설이 강의는 아니다. 공부한 것이 무르익어 나오면 좋을 것이다.”(김화영 이청준 김주영)
윤대녕의 ‘누가 걸어간다’도 평가와 비판이 섞였다. “아노미(anomie) 상태에 빠진 현대인은 상호이해가 불가능하므로 인간관계가 피상적으로 흐른다는 얘기를 하고 있다. 그러나 호소력과 현실감 부분이 아쉽다.”(유종호) “일상 속에 환상의 난입이 윤대녕 소설의 특징이다. 일상으로부터의 이탈을 그려오던 과거와는 달리 이번 소설은 환상의 난입을 통해 현실의 부조리와 살기 힘듦을 비추고 있다. 전반적인 개연성의 문제는 있다고 본다.”(정과리)
“그럼에도 불구하고 그동안 일련의 장편에 비해 오랜만에 낸 단편집이 돋보였다. 늘 똑같은 이야기를 한다는 것이 단점이면서, 일관되게 다루는 한 가지 주제를 갖고 있다는 점은 큰 장점이기도 하다. 해체되는 가정이기 때문에 그런지 오피스텔을 주 무대로 만나는 사람들의 우연한 조우에 얽히는 주제를 우리 문단에서 지루할 정도로 끝까지 쥐고 있는 드문 작가다. 다른 한편 시적(詩的) 소설의 대표적 작가라고도 할 수 있다. 구성이 무리라는 인상은 있다. 그러나 주제를 대변하기 위한 구성일 것이다. 그런 세계의 형성이 나쁘지 않다. 이번 작품은 상당히 잘 썼다고 봤다. 자칫 통속으로 흐르는 느낌이 없지 않았으나 상당히 재미있게 읽었다.”(김화영)
심사위원회는 서성란 소설집 ‘방에 관한 기억’(문이당), 이응준 소설집 ‘무정한 짐승의 연애’(문학과지성사), 한승원 소설집 ‘잠수거미’(문이당), 강석경 장편 ‘미불’(민음사), 권지예 장편 ‘아름다운 지옥’(전 2권·문학사상사), 강영숙 소설집 ‘날마다 축제’(창비) 등 여섯 작품을 다음 독회에서 계속 검토하기로 했다.
이날의 화두는 여전히 ‘작가의 바보스러움’이었다. 그것이 바로 미학적 전략이요, 작가정신의 미덕인 것이며, 고급한 호소력이란 뜻이다. “작가는 할 소리 다 하면서도 스스로는 어리버리해야 하는데….”(이청준) “소설가가 깨닫기 시작하면 읽기 싫어지지요.”(김화영)
(김광일기자 kikim@chosun.com )