윤성근, 책덕후의 심야책방

심야책방 ㅣ 어느 지하생활자의 행복한 책일기 2
윤성근 지음 / 이매진 / 2011년 10월

어느 지하생활자의 행복한 책읽기 심야책방

영부인 김정숙 여사가 출판계 응원차 2017 COEX 국제도서전을 찾았다는 기사에 독특한 얼굴이 등장했다. 바로 "이상한 나라의 헌 책방" 주인장인 윤성근. '이야, 운 정말 좋은 분이네!'하는 생각이 먼저 들었지만 그 '운' 이란, 윤성근이 남들 잘 때 자지 않고 책 읽고 써온 야행성 세월 보상이란 생각도 들었다. 최근 제목에 끌려 『책이 좀 많습니다』를 읽고,  저자에 호기심이 생겨 내친김에 『심야책방』까지 찾아 읽었다.

『책이 좀 많습니다』는 윤성근이 자신의 헌책방 단골손님이자 책덕후들의 집집을 방문해, 그 책장을 소개하는 글이다. 반면『심야책방』은 윤성근 본인의 독서편력기라는 인상을 준다. 글자가 빼곡하고 설명이 길어서인지 후자는 전자의 책보다 덜 대중적일 듯 하다. 윤성근은 초등학교 방학 때 이미 200자 원고지 40매 분량의 소설을 쓰며 자신의 천재라 생각했을 정도로 활자중독자이다. 헌책장 주인인데도 헌책 팔려나갈 때 마냥 기뻐하지많은 못할 만큼 책 욕심 많은 애서가이기도 하고.

*

『심야책방』은 315페이지짜리 2003년도 출판된 책인데, 2017년에 유행하는 식의 시원시원한 편집이라면 족히 500페이지로 늘릴 수 있을 만큼 활자폭포가 쏟아진다. 솔직히 처음엔 눈이 아팠다. 윤성근씨는 생각도, 아는 것도 많은 만큼 실제 만난다면 엄청 수다스러우리라는 상상이 절로 될 정도로. 그런데 그가 얼마나 책을 좋아하는지, 또 책 좋아하는 사람을 좋아하는지를 느끼면서 『심야책방』를 점점 더 진지한 자세로 끝까지 다 읽게 되었다. 읽은 보람도 컸다. 20~30년 전 헌책방 거리 풍경, 헌책방 경영 노하우는 물론, 출판계 뒷 이야기, 유명 작가에 얽힌 일화 등 새로 알게 되었으니.

 

활자중독자로서의 윤성근과 나 사이에는 공통점이 많다. "땡전 뉴스" 나오기 직전 밤 9시 "새나라의 어린이는 일찍 자고 일찍 일어납니다"라는 공영방송 멘트에 심리적 압박감을 느꼈다거나, 초등학교 때 동화(윤성근의 경우 소설) 쓴답시고 끄적거렸으며, 무엇보다 애거서 크리스티 책을 사 모았다는 점이 비슷하다. 나 역시 셜록 홈즈 전집을 마스터한 후, 한권 한권 매달 용돈을 받을 때마다 그 빨간 표지의 책들을 사모았데, 어찌나 몰입하여 읽었던지 밤에 그 빨간 표지만 보아도 무서워 잠이 안 올 지경이었다.

 

*

 

독서편력으로는 윤성근에 비하면 '새발의 피' 수준인지라,  『심야책방』에서 소개하는 작품 중 1/3이나 읽어보았으려나. 다행히 적어도 서점에서 표지는 보았다거나 작가 이름 정도는 알고 있는 편이어서 끝까지 흥미를 놓지 않고 읽을 수 있었다. 윤성근에게서 많은 책을 소개받아 빚은 진 셈이 되었는데, 소개받은 책 중에서 가장 읽어보고 싶어진 책은 바로 호르헤 루이스 보르헤스의 『상상 동물 이야기』이다. "인문학 공부하려는데 어찌 하루 12시간씩 책상 앞에 앉아 있지 못하느냐?"고 점잖게 학생들의 가벼운 엉덩이를 꾸짖으셨던 은사님께서 "어찌 보르헤스를 여태 읽어보지 않았냐?"며 권하셨으나, 놀러 다니기 바쁘던 시절인지라 재미가 없었다. 이제 좀 엉덩이가 묵직해졌으니, 다시 읽으면 참재미를 느끼려나.

 

『심야책방』을 읽으며, 나도 밤을 알차게 활용해서 윤성근 작가처럼 뭔가를 써야겠다는 오랜 결심도 다시 다져본다. 다음에는 윤성근의 『나는 이렇게 읽습니다』와 『내가 사랑한 첫문장』을 읽어봐야 겠다.

경제 심리학

댄 애리얼리, 경제 심리학 - 경제는 감정으로 움직인다
댄 애리얼리 지음, 김원호 옮김 / 청림출판 / 2011년 2월

 The Upside of Irrationality 경제 심리학 

 듀크대 경제학과 교수 댄 애리얼리는 한국의 출판시장에서도 어필하는 대중적 학자인가보다. 그의 이름으로 번역 출간된 저서가 여럿이다. 그중에서 『경제 심리학』은 원제가 『The Upside of Irratinality』로서 그의 첫번째 저서인 『Predicatbly Irrational』과 마찬가지로 "비합리성"을 제목에 키워드로 담고 있다. 그에게 '경제학계의 코페르니쿠스'라는 별명을 안겨준, 댄 애리얼리의 핵심 주장은 "인간은 비합리적이지만 그 행동 패턴은 예측할 수 있다"로 압축된다.

*

"무엇이 우리의 행동을 지배하는가?"라는 제목의 프롤로그에서 댄 애리얼리는 독자들에게 불편한 자기고백을 유도한다. 다름 아니라, "당신은 해야할 일이 있는데도 자꾸 미루지 않는가?"라는 질문에 누가 당당히 "아니오"라 대답할 수 있겠는가? 해야할 일을 제 때 수행하는 것이 자신의 이익을 극대화시킨다는 보장을 줄 지언정, 대부분의 사람들은 일을 미룬다. 이것이 바로 '행동 경제학 Behavioral Economics'에서 이야기하는 인간의 '비합리성'을 보여주는 하나의 예시가 된다. 그렇다고 행동경제학이 인간의 비합리성 (번역자 김원호는 irationality를 '비이성'으로 번역)을 꼬집어 비판하는 것을 목적으로 삼지는 않는다. 오히려 그 결점, 비합리적 행동 이면의 동기를 이해함으로써 개인뿐 아니라 사회 차원에서 통제력을 높이는 것을 목표로 삼는다고 한다.

*

서문에서 댄 에리얼리가 분명히 해두는 점은 비합리성은 단점뿐 아니라 긍정적인 면도 동시에 지녔다는 점이다. 또한 전작 『Predicatbly Irrational』과 달리 『The Upside of Irratinality』을 집필할 때는 3도 화상 환자로서의 개인적인 경험과 주관이 많이 개입되었음을 미리 밝힌다. 400여 페이지에 이르는 이 책의 1부는 주로 직장에서의 인간행동 분석에 할애했으며 2부는 사적 관계에서 드러나는 인간 행동 분석에 더 치중했다. 

1. 누군가 자신의 글을 읽어주리라는 기대 혹은 환상 때문에

2. 방문자들도 자신의 생각을 적극 표출할 수 있기 때문에

 

블로그에 글을 쓴다.

*

블로그에 글을 쓰는 그 동기가, 바로 우리가 '왜 일하는지?', 즉 일한다는 것의 의미를 유추하게 해준다.

1부 직장에서

CH3 "이케야 효과"  - 자기가 만든 것을 과대평가하는 사람들의 성향, 이를 활용한 반조리 식품, 반조립 제품의 개발

CH4 "개인주의 바이러스 - 내 것이라면 무조건 좋아, 네 것보다 더 나아, 자사제품의 선호

CH5 "복수의 정당화" - 독일 라이프치히의 진화인류학연구소: 침팬지 사회에서도 복수 존재(사회 질서유지의 중요기제로서) : 무성의한 A/S가 고객의 복수를 부른다.

*

2부 가정에서

CH6 "적응과 행복의 비밀" - 고통, 쾌락에의 빠른 적응은 쳇바퀴에 비유할 수 있음, 따라서 인간은 행복을 극대화하려는 전략을 세울 수 있음.

CH 7 "연애와 외모의 상관관계" - 실제 댄 애리얼리는 3도 화상의 후유증으로 얼굴이 망가짐. 외모의 한계에 대처하는 방법은 사실 그의 이런 경험이 녹아든 전략. 그는 심지어 동료학자들과 온라인 데이트의 짝찾기 심리도 연구했다.

CH9 "동점심의 진화" - 불행한 다수보다 불행한 1인에게 더 끌리도록, 기부금계에도 빈익빈 부익부현상

CH 10 "일시적인 감정의 휴우증" - 저자의 개인적 사례를 들어, 감정에 휘둘린 의사결정은 부정적 연쇄반응을 일으킨다는 조언.

CH11 "경제학의 재발견" - 인간은 비합리적 성향을 많이 가지고 있기에 우리 스스로 '직관'을 의심하고 '익숙하고 습관적인 행동'을 되돌아볼 필요가 있다는 충고.

 

"인간은 편견에 휘둘리는 만화주인공 호머 심슨에 더 가까운 존재다. 완벽하게 이성적인 사람이 되기 애쓰기 보다는 우리에게 도움이 되는 불완전성의 효과를 이해하고, 우리가 극복해야할 문제를 파악하고, 우리가 가진 한계들 속에서도 우리의 불완전성을 활용할 수 있도록 주위 환경을 조성하려고 노력하는 편이 나은 선택이라고 할 수 있다. (433)"

 

"당신이 직관을 무작정 따르는 게 아니라 자신만의 실험을 통해 더 나은 의사결정을 하게 되기를 간절히 바란다. 의문을 제기하고 탐구하라. (434)"

괴짜 심리학

괴짜 심리학 - 엉뚱한 호기심에서 특별한 통찰을 발견하는 기상천외 심리 연구실
리처드 와이즈먼 지음, 한창호 옮김 / 와이즈베리 / 2014년 7월

 Quirkology 괴짜 심리학 

20여년간 심리학이라는 한 우물을 파온 저자, 리처드 와이즈먼이 제시하는 비주류의 심리학으로서 "괴짜 심리학 (Quirkology)는 "일상생활의 색다른 측면을 심리학의 연구방법으로 들여다보기"를 말한다. 그는 상대가 거짓말을 하는지 여부를 알아내는 방법, 사람이 태어난 달과 성격과의 상관관계 (한국에서 사주팔자라고 하는) 등등 독특한 주제를 탐색했는데 놀랍게도 그의 실험에는 전 세계 많은 이들이 호응해주었다.

*

괴짜 심리학을 21세기의 주류 심리학의 반열에 올리고 싶어하는 저자는 신문 광고란의 애인구함 문구를 분석하고, 수백만 장의 사망신고서를 살펴보는 등 특이한 실험을 무려 21년간 계속해왔다. 그의 독특한 연구가 초석이 되어, 앞으로 "괴짜스러운" 심리학 연구가 활성화되기를 바라는 마음에서.....

 

 

 

19세기 기욤 뒤셴의 실험: 거짓 웃음 VS 진짜 웃음  

 

Kimberley Wade의 가짜 기억 실험

cf) <트루먼 쇼> (1998)

 

 

바넘효과(Barnum Effect: 일반적인 점괘를 자신의 점괘로 받아들이는 현상)

아첨 효과 (flattery effect): 자신에게 긍정적 진술을 무조건 믿으려는 경향

 

미신, 비함리성에의 실험

*MIT대 발명가 조지 이스트먼의 청동상 코

* 말리놉스키, 트로브리안드 섬에서의 의식 Cf) 1920S 독일 점성술 유행, 1991 걸프전 당시 텔아비브 대학 심리학자들의 연구도 유사한 결과

 

*프레이저의 "감염의 법칙" Paul Rozin의 실험: '에이즈 환자가 30분 입었다는 새 스웨터, 혹은 대량학살자나 광신적 지도자가 입었던 스웨터라면 사람들이 입을까? 사람들의 반응은 차라리 개똥 묻은 스웨터를 입겠다.

 

10에서 50사이의 홀수를 떠올려보라: 37

50에서 100사이의 짝수를 떠올려보라: 68

 

트린코스의 논문 "사라지는 장갑: 비공식적 관찰" : 10년동안 잃어버린 장갑 역추적, 왼쪽 장갑이 오른쪽 장갑보다 3배이상 많이 분실됨.

Joseph Forgas 경적 실험: 유럽 각국 운전자들이 자동차 경적을 어떻게 상용하는지 조사 - 이탈리아인들은 평균 5초, 스페인 평균 6초, 독일인 평균 7.5초만에 경적 누름.

이타성 실험

우리 몸에 이렇게 재미난 질문을 75가지나 던질 수 있다니

우리 몸이 왜 이래요? - 우리가 몰랐던 재밌는 인체 이야기
제라드 도텔 지음, 브누아 페루 그림, 이선민 옮김 / 라이카미(부즈펌어린이) / 2017년 7월

우리 몸이 WHY 이래요? 

 

"어머, 진짜? 진짜야?" 아이들에게 책 읽어주다 보면 오버리액션 연기를 종종 하는데, 이 책을 읽는 중에는 꾸미지 않아도 탄성이 절로 연달아 튀어나옵니다. 바로『우리 몸이 왜 이래요?』가 그 책인데요, 프랑스인 기자이자 작가, 제라드 도텔이 썼다네요. "'몸'에 대한 그림책 꽤 많이 봐서 나 우리 몸의 신비 잘 알아!"하며 자부심을 보이는 꼬마일지라도 이 책을 읽다 보면 콧대가 살짝 낮아질걸요? 워낙 참신하고도 흥미로운 질문을 던지는 데다가, 그 답들도 예상을 뛰어넘기도 하니까요.  제라드 도텔은 언제 이렇게 흥미로운 질문거리, 75가지를 수집했을까요? 도텔 자신이 독창적 사고를 하는 사람이 아니고서야 우리 몸을 이렇게 엉뚱한 질문들로 탐색하긴 어려웠을 것 같네요.

 

자, 평소 몸에 대해 어떤 점이 궁금했나요? 저자 제라드 도텔이 뽑아낸 75가지 질문과 교차시켜볼까요? 그가 『우리 몸이 왜 이래요?』에서 던져준 질문들은, "손톱이 발톱보다 빨리 자랄까요?" "가장 힘센 근육은 이두박근일까요?" "남자들만 코를 고나요?" "빨간 머리에게만 주근깨가 생기나요?" 등입니다. YES or NO의 대답이니 확률은 반반이지만, 맞추기 어려운 질문들이지요. 꼬마들이 집에 놀러 오면 보드게임이나 장난감 대신 『우리 몸이 왜 이래요?』의 질문들로 퀴즈 시간을 갖는다면 인기가 최고일 것 같지 않나요?

『우리 몸이 왜 이래요?』을 통털어서 가장 인상적인 질문은 "웃다가 죽을 수도 있나요?"였는데, 안타깝게도 실제 그런 사람이 있었대요. 1990년대 『완다라는 이름의 물고기』라는 영화를 보다 너무 웃던 관객이 심장마비로 사망했다지 뭐예요. 또, 우리 몸에서 가장 힘이 센 근육은 뽀빠이가 자랑하는 이두박근이 아니라 엉덩이근육이었어요. 『우리 몸이 왜 이래요?』는 의학과 과학의 발달로, 우리 몸의 신비가 많이 벗겨져 간다할지라도 여전히 인체는 무궁무진한 탐구거리를 품고 있는 신비한 소우주임을 일깨워줍니다. 단순히 몸에 대해 새로 배우고 끝나는 것이 아니라 세상을 새롭게 보고 질문을 독창적으로 하는 법까지 어린이 독자에게 알려주는 고마운 책이기도 하지요. 질문하며 노는 법을 잊은 엄마아빠와 아이들에게 이 책을 권합니다.

know why

노와이 - 4차 산업혁명 시대, 개인과 조직의 운명을 바꾸는 힘
허일무 지음 / 나비의활주로 / 2017년 7월

노와이 WNOW WHY 

 

 "노하우"는 많이 들어보았는데 "노와이 know-why"는 생소한 표현이다. 『노와이』의 저자 허일무는 "왜를 상실한 채 '무엇'과 '어떻게'의 노하우만으로는 탁월성과 지속성 그리고 의미를 만들 수 없다. 비록 조금 시간이 걸리고 돌아가더라도 보이지 않는 무엇, 즉 노와이에 관심을 가져야 한다."(80)라는 문장에 집필 목적을 집약한다. 정진홍 서울대학교 명예교수의 인터뷰를 인용하면서 그는,  우리 사회는 "왜 why?"라는 근원적인 질문을 평가절하해왔다고 안타까워한다. 그가 추구한다는 노와이는 "행동과 일뿐만 아니라 업에 대해 개인적 조직이 가진 특별한 목적과 동기(81)"인데, 그는 운 좋게도 이 '노와이' 정신의 화신을 직접 만날 기회를 갖는다.  집근처 시립도서관에 설치된 음료 자판기가 중매가 되어준 만남이었다.  이 여느 자판기와 달리 주인이 직접 쓴 안내문과 글귀들이 자판기 여기저기에 붙어 있었다고 한다. 직업정신(변화디자이너)과 호기심이 발동한 저자는 그 자리에서 바로 그 자판기 주인에게 전화를 건다. 그렇게 만난 자판기 주인 故유계승 씨는 겸손하면서도 그릇이 참으로 큰 사람이었다. 저자는 그에게서 4차 산업혁명의 시대 개인과 조직의 운명을 바꾸는 "노와이"의 정신을 보고 탄복한다. 비록 그 첫 만남 이후,『노와이』가 출간되기까지 2년 사이에 유계승 씨는 유명을 달리하였지만, 허일무 저자 덕분에 일반 독자들도 유계승 씨가 추구했던 목적성 뚜렷한 삶과 공감의 정신을 배울 수 있다.

 

 

 故유계승 씨가 관리하던 커피 자판기

"품질 관리 + 최저 가격"의 약속을 지켰던 자판기

 

저자는 『노와이』 출간을 준비하며 자료를 수집하고 글을 써온 지난 몇 년 간 중단과 포기의 유혹을 많이 느꼈다고 한다. 그 때마다 "'노와이'의 키워드를 세상에 전파하여 개인과 조직이 일에서 더 많은 행복과 몰입을 경험하며 성과를 내고 인본주의적 가치 실현에 참여시켜야 한다는 강한 목적 의식 (95)"이 고개를 들며 글 쓰는 의미와 동기를 제공해주었다고 한다. 즉, 목적이 의미와 행복의 원천이라는 그의 주장을 그는 삶에서 경험한 것이다. 자기 경험 안에 함몰하지 않고 주장에 힘을 실어주기 위해 그는 천재과학소년 송유근, 『르네상스 소사이어티』의 저자이자 미래학자이자 롤프 옌센, 마찬가지로 미래학자인 다니엘 핑크, 신경언어프로그램의 대가 로버츠 딜츠, 알랭드 보통뿐 아니라 세계적 바리스타 폴 바셋, 미슐렝 가이드 별 셋을 받은 피에로 가니에르, 탤랜드 고두심, 야구선수 백인천 등 다양한 인사의 말들을 인용해온다. 이들의 고견에서 공통점을 뽑아 한 단어로 압축하자면, "소명 calling" 인데, 이는 아들러가 주장하는 '공동체 의식'과도 맞닿아 있는 듯 하다. 단순이 자신에게뿐 아니라 더 큰 사회, 인류라는 공동체에 보탬이 되고자 하는 의식이니까.

 

노와이 3.0의 동기와 목적을 가진 개인은 자신들이 만들어 낸 결과물로 타인과 사회에 기여하고 긍정적인 영향력을 미치는 것을 중요하게 생각한다. 일은 자신을 표현하는 수단이며 정체성이다. 이 수준의 욕구와 동기는 자신의 일이 타인에게 어떻게 인식되는지를 중요하게 생각하지 않는다. 자기 스스로 그것을 가치 있고 의미 있게 만들기 때문이다. (121)

 말이야 옳고 쉽지 "소명 calling"의식을 현식에서 실천하는 이들이 얼마나 되겠냐고? 알려진 이들만도 꽤 된다. 기부 문화를 정착시킨 TOMS, 업사이클링으로 환경을 보호하는 프라이스탁, 유기농업의 새로운 장을 개척하는 장안농장 류근모 대표 등. 그러니 고 유계승 씨처럼 숨어 있는 '노와이'의 화신은 얼마나 더 많겠는가? 이제 여러분이 그 "목적의식과 소명"으로 변화를 이끄는 주인공이 되면 어떻겠는가? 이것이 『노와이』의 저자 허일무가 독자에게 강력히 권고하는 바이다.