쓰고 읽기는 늘 기쁨자 '읽어야한다 강박'의 원천이었지만 몇 달전부터 갑자기 피로감을 확 느꼈다. 굵은 중심 하나 쭉 따라가되 곁가지도 가끔 흘긋거리는 공부라면 진행의 성취감이 있겠건만, 이건 '나도 옥이요, 나는 금인데, 오호, 나는 아예 우주 운석이요.'하며 '읽어달라' 하는 저자들이 넘쳐나니 피로감이 몰려오다 못해 무기력해졌다. 공부의 굵은 줄기를 못찾는, 게슴츠레한 눈도 부끄럽고....... 차라리 읽지도 말까. 탱자 탱자......팅가리 탱가리.....
책에서 느끼는 피로감을 사람에게서도 느꼈던 것일까? 태안 신두리 해안사구 나들이에서 청량감을 만끽한 이유는, 바로 사람이 적어서였다. 아예 없진 않았다. 주말이었으니까. 가족 단위 방문객들이 드문드문 보였지만, 시야를 압도하는 '뻥뚫린 시원미'에 사람이 눈에 들어오지 않더라.....하늘과 풀과 모래만...... 모래 그리고 또 모래....세계최대의 모래언덕(dune)이라더니, 모래 그리고 또 모래.....
사람이 눈에 안 들어오니, 묘한 해방감을 느꼈다. 해독해야할 표정도 몸짓언어도, 말 소리도 안 들린다. 계속 하늘과 풀과 모래. 또 모래.....
혼자 흥 내며 산책하고 있는데, 서툰 연인들이 서툰 몸짓으로 사진을 찍으려 굳이 사구 안으로 걸어 들어간다. 멀리서 그 둘의 서툰 뻘짓이 보이는데, 멀리서부터 분노가 올라온다. 15,000여년 전부터 서서히 형성된, 인간이 감히 인공으로 만들어낼 수 없는 천연그대로의 모습인데, 굳이 자기들 인증샷 찍겠다고 부끄러운 줄도 모르고 기어들어가다니! 소리지르면 들릴까? 다행히 해안사구 곳곳에 CCTV가 있는지, 이들은 발각되어 큰 소리로 호명된다. "나오시라"는 존대 명령과 다른 관람객의 따가운 시선을 모르쇠로 피할 수 없었는지 그들은 걸어나왔지만 기어나온 것과 다름 없다. 쯧쯧!
"신두사구 지형변화 모니터링 기준점"
지질학? 지리학? 전문지식이 필요한 건가? 아무튼 '사구 지형변화'라 함은 무엇을 의미하는지 알지를 못하니 참 답답하다. 왠지 좋지 않은 의미로서의 변화일 것이라는 추정을 할 뿐. 빙하 녹아내리듯 사구가 무너져내리는 우울한 상상을 해서 편향된 것일까? 다녀온지 한 달이 넘어가지만, 여전히 궁금하다. 앞으로 이 신두리 해안사구는 어떤 변화를 겪을지, 들어가지 말라고 경고문구를 세워놓아도 굳이 들어가 모래사구를 헤집고 다니는 관람객들이 계속 있는 이상, 불편한 변화를 겪을까 걱정이다.
태안반도 여행 계획중인 분이라면, '천리포 수목원'과 '신두리 해안사구'만큼은 꼭 들려보시길!
