달콤하고도 씁쓸한 이야기들 - 『초콜릿 우체국』

초콜릿 우체국 - 황경신의 한뼘이야기
황경신 지음 / (주)태일소담출판사 / 2016년 2월

이 책을 읽게 된 계기는 '황경신'작가님 네임으로 믿고 보는 것이었습니다.

그녀의 작품을 처음으로 접하게 된 것은 『생각이 나서』였습니다.

그때 그 책은 자그마한 자극을 선사해 주었습니다.

말 그대로 '한뼘노트'처럼 길지 않은 이야기들을 하지만 그 속에 담겨있는 의미는 너무나도 길게만 느껴졌습니다.

마음에 새겨졌던 문구.

삶이 허락하는 한 삶 속에서, 빛이 허락하는 한 빛 속에서, 가난하고 사소하지만 소중한 것 속에서 그렇게 흔들리다가 언젠가 죽음과 어둠이 나를 더 사랑하는 날이 오면 조용히 복종하는 것도 나쁘지 않을 일. - page 152

그녀의 노트를 또 다시 접하고 싶었는지도 모르겠습니다.

그래서 이 책을 서슴없이 받아들고 읽기 시작하였습니다.

하지만 역시나 하나의 이야기마다 깊은 여운이 남아 읽는 속도는 빠르지도 느리지도 않았습니다.

첫 장의 이야기부터 초콜릿처럼 달콤하게 다가왔습니다.

<스케이트를 타고 싶은 코끼리>는 마치 동화처럼 다가와서 이 책에 대한 기대감을 더 높여 주었습니다.

"코끼리야, 기억해. 이 세상에는 우리 모두가 힘을 합하면 이룰 수 있는 일들이 너무나 많아. 우린 지금 막 그중 한 가지를 해낸 거야." - page 18

이 문장이 저에게도 용기를 주는 것 같았습니다.

사실 코끼리처럼 저 역시도 조금은 과한 꿈을 꾸고 있었는데 주변에서 조금씩 도와주고 있기에 용기를 내어 그 꿈을 이루고자 하기 때문이어서 이 이야기가 더 인상 깊었는지도 모르겠습니다.

<왼손을 위한 파티>는 어른들에게 하는 충고와도 같았습니다.

그러나 어른이란 뭐든 어설프게 분석부터 하고 보는 동물이어서, 그런 동화 같은 일은 도무지 일어나지 않는다. 그렇다 해도, 물건을 알아맞히지 못하는 것에서 오는 불이익은 없기 때문에 파티를 거부할 이유는 없었다. - page 157

"왼손을 위한 장갑입니다. 그걸 왼손에 끼면 다른 사람의 마음을 알 수 있게 됩니다. 지금 당신한테는 필요하지 않을 수도 있겠지만, 언젠가 마음의 눈이 흐려질 때 사용해보십시오." - page 161

아마 어른은 오른손이 아닐까 싶습니다.

지금까지의 경험이 전부인냥 판단하고 결정하기에 이제와 수많은 오류를 경험하게 되고 그로인해 좌절과 실패라는 것을 맛보았다고 할 것입니다.

저 역시도 그런 것 같아서 괜스레 왼손을 보게 되었습니다.

지금 저에게도 필요한 것이 아마도 왼손을 위한 장갑은 아닐까라는 생각이 들었습니다.

이 책의 이야기들은 책의 제목처럼 초콜릿처럼 때론 달콤하고 때론 씁쓸하게 다가왔습니다.

그리고 이어진 마지막 장의 <초콜릿 우체국>에 저 역시도 초콜릿을 보내고 싶었습니다.

몇 년이 지난 나에게 어떤 의미로 다가올지 모르지만 말입니다.

엇갈린 사랑의 고찰 - 『애인의 애인에게』

애인의 애인에게
백영옥 지음 / 예담 / 2016년 1월

이 책은 소개글이 마음에 걸렸습니다.

"내가 사랑한 것이 너의 뒷모습이었다 해도

그 순간의 기억만은 영원할 거야......." 

사랑이 양방통행이 아닌 일방통행.

그래서 더 애잔하게 느껴지고 그런 사랑은 야속하지만 기억에 남는지도 모르겠습니다.

이 책의 저자는 '백영옥'씨로 장편소설 『다이어트의 여왕』, 『실연당한 사람들을 위한 일곱 시 조찬 모임』등을 출간하였습니다.

소개된 책들은 한동안 베스트셀러에 있었기에 저자의 명성은 익히 알고 있었지만 막상 책을 접하지 않은 저에게 이 책은 무엇보다 저자를 알게된 계기가 되었습니다.

이 소설의 배경은 '뉴욕'이었습니다.

바쁜 사람들 속에서 주인공들의 때론 뜨겁지만 차가워지는 사랑을 바라보며 사랑과 이별에 대해 간접적으로나마 경험하게 되었습니다.

배경이 뉴욕이라서인지 모르겠지만 그만큼 사랑이라는 것은 하나의 예술과도 같은 것으로 느껴졌고 사랑의 고백이 연극의 독백처럼 느껴지기도 하였습니다.

책을 읽다보면 눈길이 가는 문구들이 있었습니다.

"자기감정을 잘 모르는 사람들이 많아요. 심지어 외로움을 배고픔으로 착각하는 사람도 있어요. 남자들 중엔 자기가 우울증에 걸렸다는 걸 아예 모르는 사람도 많아요. 실제 우울증 검사를 하면 수치가 낮게 나오는 사람 중에 우울증 환자도 있구요.ㅣ 고통을 자기 자신에게조차 효과적으로 감추고 있기 때문이죠."

(중략)

"그래서 남자들이 본능적으로 웃는 여자를 좋아하는 겁니다. 여자의 얼굴이 자신의 감정 상태를 비춰주는 거울 역할을 하거든요. 남자들은 실제 재밌는 여자보다는 자기 헛소리에 잘 웃어주는 여자가 유머감각이 뛰어나다고 생각하죠. 하하." - page 63

침묵이 한 사람이 선택한 유일한 소통 방식일 때, 그것은 가장 잔인하게 상대를 난자한다. 상대의 침묵으로 절망에 빠진 사람은 공포 속에서 모든 것을 상상하고 추측할 수밖에 없다. - page 167

이 책의 결말은 아름다운 사랑보다는 차가운 이별을 이야기 해 주었고 한 사람의 이야기에는 그들이 말하는 사랑의 정의가 담겨 있었습니다.

어릴 적 동화 속의 사랑이야기는 현실에서 그끝을 알 수 없는 이야기로만 존재하였고 내가 알던 사랑도 결국 사랑의 정의 중의 하나라는 사실도 깨닫게 되었습니다.

누구에게나 존재하는 사랑.

하지만 엇갈린 사랑 이야기에 주목을 하는 건 아마도 이를 통해 내 사랑을 견고하게 만들어가기 위해 조언을 얻고자 하는 것은 아닌가 생각하였습니다.

진정한 위로를 선물한 책 - 『멘토와 함께 걷는 길』

멘토와 함께 걷는 길 - 보라에게 주는 편지
김종선 지음 / 씽크뱅크 / 2016년 2월

차가운 바람도 서서히 그 기력을 무너뜨리고 있는 것 같습니다.

어느덧 '봄'이라는 단어가 등장하기 시작하면서 새해와 함께 다시금 새출발을 디뎌볼까 생각만 하고 있었습니다.

하지만 막상 생각과 달리 몸이 움직이지 않았습니다.

그건 아마도 마음이 준비되지 않았기에 그런 것 같다고 생각되었습니다.

그래서 제 마음을 다스리고자 이 책을 읽었는지도 모르겠습니다.

제목부터 '멘토'가 눈에 띄었기에 그를 통해 '작은 위로'를 얻고자 했는지도 모르겠습니다.

이 책의 내용은 멘토인 저자와 멘티인 보라에게 주는 편지로 이루어져 있었습니다.

4개의 섹션으로 이루어진 이야기들은 보라에게 해 주는 이야기가 아닌 저에게 이야기 해 주는 것 같았습니다.

제 2부의 제목은 <진한 향은 없어도 나는 꽃입니다>라고 적혀있었습니다.

여기에는 사람이 꽃보다 아름답고 진한 여운과 함께 남기는 향을 지닌 존재라고 알려주었습니다.

특히나 이 말이 인상적이었습니다.

꿈을 따라 걷는 사람은 아름답지만

욕망을 따라 걷는 사람은 추한 모습이겠지?

가끔 사람들은 꿈이 아닌 욕망을 꿈이라 착각한 채

악취를 풍기며 사는 것 같아. - page 77

꿈과 욕심은 다르다고 합니다.

하지만 이 둘을 마치 비슷하다고 착각하며 살아가기에 우리는 스스로 빛날 수 있는 존재를 망가뜨리는지도 모르겠습니다.

진정한 꿈이 무엇인지 생각해야 겠습니다.

그리고 <사랑, 상처, 아픔 그리고 용서>에는 보라에게 이렇게 이야기를 해 주었습니다.

"오랫동안 미움을 안고 산다는 건

지옥과 같은 경험이야.

비록 다시 상처를 받을지라도

또다시 용서하고 또다시 사랑을 해야 해.

신은 우리에게 서로 미워할 권리를 주지 않았어.

누군가를 용서했다면

그를 사랑해야 해." - page 222

아마 저 4가지 중에 제일 어려운 것이 '용서'일지도 모르겠습니다.

하지만 제일 중요한 것이 '용서'일 것입니다.

신이 우리에게 미워할 권리를 주지 않았기에 우리는 신처럼 될 순 없지만 그를 닮아가기 위해 조금의 노력으로 서로를 용서하는 아량을 베풀어야 겠다고 생각했습니다.

한때는 '멘토'와 '멘티'라는 단어가 티비를 틀면 나오곤 하였습니다.

그만큼 사람들이 누군가에게 위로를 받고싶다는 표현이었는지도 모르겠습니다.

비록 유명인사와 직접 대면하면서 위로를 받는다는 것도 좋은 일이겠지만 이렇게 책을 통해 진정한 위로를 받는 것 역시도 좋은 일이라 생각이 들었습니다.

이 책은 보라에게 주는 편지라고는 하지만 마치 저에게 주는 편지 같아서 편지 한 장 한 장이 소중하였습니다.

나를 찾기 위한 여정 - 『별들이 흘러간 길』

별들이 흘러간 길 - 나에게로 가는 산티아고 순례길
김승미 지음 / 푸른향기 / 2016년 2월

별들이 흘러간 길은 나에게로 가는 길을 비추어주었습니다.

저자 역시도 그러하다고 프롤로그에서 이야기하였습니다.

사춘기 시절 나는 몽상 속에서 비극의 여주인공이었고, 마침내 몽상과 현실이 뒤범벅이 되어버렸습니다. 그때 나는 아무도 날 부르지 않는 먼 곳으로 떠나보리고 싶다는 생각을 자주했었습니다. 아마도 그날 꿈속에서 나를 떠난 소녀는 그런 욕망을 품은 내면의 '나'였다는 생각이 듭니다. 현실 속의 나는 황폐해진 껍데기 속의 나 자신을 지켜내기 위해 그런 식으로 내 안의 나를 먼 곳으로 떠나보냈던 것입니다. - page 7 ~ 8

그녀의 이야기가 마치 제 이야기와도 같았습니다.

현실 속에서 방황하는 제 모습.

빈 껍데기만 존재하는 제 모습을 바라보며 이렇게 살아도 되는 것인지에 대해 회의감이 들곤 하였습니다.

저자도 역시 그러했다고 합니다.

그래도 그녀와 저의 차이는 자신의 꿈을 향한 도전의 유무였습니다.

미약하기만한 제 존재에 대해 그녀를 통해 조금이나마 성숙해지고자 이 책을 읽기 시작하였습니다.

그녀의 이야기는 너무나도 덤덤하게 다가왔습니다.

유방암 진단을 받고 수많은 고통과 치료로 인해 나약해졌을지도 모르지만 최대한 감정이 배제된 채 이 글을 썼는지도 모르겠습니다.

그래서인지 그녀의 글 한 자 한 자가 제 가슴에 새겨들었습니다.

무심코 보게된 여행프로그램에서의 여성 순례자의 모습.

그 모습으로 순례의 길에 접어들었습니다.

"당신은 지금 어디에 있습니까? 삶입니까? 죽음입니까?" - page 21

이 질문은 그녀 뿐만 아니라 저 역시도 돌멩이처럼 날아와 뒤통수를 쳤습니다.

내가 있는 이 곳.

진정한 삶인지 생각하게 되었습니다.

그녀의 여행기를 읽으며 마치 동행하는 느낌이 들었습니다.

책에서의 이야기들도 일상적인 대화들로 이루어져 있기에 더 그러했는지도 모르겠습니다.

화려한 기교가 없었기에 가능한...... 그래서 이 여행길을 동행할 수 있었습니다.

<우리에게 멈춘 시간, 영원히 기억할게>를 읽다보면 내 주변인의 이야기를 듣는 듯한 느낌이 들었습니다.

다만 제가 그녀와 다른 점은 그녀는 그들에게 진심으로 다가가 이야기를 들어주었고 저는 제 사정에 급급한 나머지 미루게 되거나 무심히 흘려들었다는 점이었습니다.

그녀의 모습을 바라보며 지나온 제 삶에 대해 반성하는 계기가 되었습니다.

그녀의 까미노는 제 안의 하느님을 만나기 위해 떠난 순례의 길이었고 그 안에 신이 있다면 그것은 바로 자신의 모습을 하고 너그러히 수용하는 모습이었을 것입니다.

그녀의 마지막 에필로그에서 이 글이 인상적이었습니다.

나는 이제야 깨달았습니다. 모든 나는 내 안에 있음을. 나는 떠나갔고 떠나보냈으며, 그러나 나는 떠나가지도 떠나보내지도 않았음을. 나는 이미 죽었으며 나는 새로 태어났음을. 미완의 모습으로 살아왔던 나는 이미 모든 것을 갖춘 전체였고, 죽기도 하고 새로 나기도 합니다. 나는 내 안에 계신 완전하신 하느님을 느낍니다. - page 303 ~ 304

그녀가 자신을 찾아간 여행.

그 길엔 밝게 비추어준 별들이 있었고 그녀의 심신을 달래줄 이방인들이 있었고 그녀의 가슴 속에 그 분이 계셨기에 그녀가 진정으로 찾고자 했던 이정표를 향해 다가갈 수 있었는지도 모르겠습니다. 

2박 3일의 행복여행 - 『나만 나처럼 살 수 있다』

나만 나처럼 살 수 있다
이요셉.김채송화 지음 / 스타리치북스 / 2016년 1월

책의 제목부터 독자들에게 용기를 주는 것 같았습니다.

『나만 나처럼 살 수 있다』

나처럼, 나답게 살아간다는 것은 생각하기 나름이겠지만 쉽지만은 않습니다.

사회생활을 하다보면 주변인들의 시선은 무시할 수 없는 일이고 집으로 돌아오면 본연의 나의 모습이 나타나기 전에 힘들어서 뻗어버리기에 나다운 것이 무엇인지도 모른채 하루하루를 보내는 것 같습니다.

그래서 이 책에 눈길이 갔는지도 모르겠습니다.

과연 저자는 어떻게 살아가는지에 대해......

저자를 통해서 많은 것을 배우고 싶었습니다.

책의 내용은 2박 3일의 여행으로 이루어져 있었습니다.

우선으로 만날 수 있는 <행복으로 초대>에서는 '행복이란?'에 대한 자신들만의 정의를 이야기 해 주었습니다.

다들 '행복'이라는 단어만 들어도 마치 내게는 존재할 수 없는 단어라는 생각이 들곤 할 것입니다.

책에서도 이렇게 이야기했습니다.

그 사람이 말을 이었다.

"행복이 뭐냐고 묻는 질문에 한숨도 나오고 분노가 치밀기도 하지요?"

속을 꿰뚫어보는 듯한 말이 나를 더 화나게 만들었다.

'뭐야, 돗자리 깔았어? 아님 통밥이야? 짬밥인가?' - page 29

저 역시도 이 말에 공감이 되었습니다.

그리곤 그 답에 대해 이렇게 알려주었습니다.

'행복이란 기분 좋음이다.'

나는 멍할 수밖에 없었다.

'만족? 기분 좋음? 이런 정의가 어디 있어?

행복이란 가진 것이 아니었어? 돈이 아니야?

이건 말도 안 되는 소리야!' - page 32

행복 = 기분좋음

너무나도 간결한 답변에 저 역시도 놀라웠습니다.

하지만 곰곰히 생각해보니 '행복'이라는 것은 돌이켜보았을 때 미소 지을 수 있게 하는 것, 즉 기분 좋음이었다는 것을 깨닫게 되었습니다.

<행복으로 초대>를 시작으로 <환한 모습으로 변화>, <긍정으로 습관>, <내면으로 여행>, <만남으로 성공>으로 행복여행은 끝을 맺었습니다.

<내면으로의 여행>에서 인상깊은 구절이 있었습니다.

하루 평균 10만 번 뛰는 심장, 한평생이면 26억 번을 뛰는 심장

너나없이 우리의 심장은 뛰고 있다.

이처럼 열정적인 심장을 가졌다는 것만으로 행복한 밤이다.

인생은 이제부터 시작이다.

"Bravo my life!"

힘껏 달려온 나의 인생을 향해 브라보! - page 317

책을 읽으면서 같이 행복여행을 시작하고 끝을 맺었습니다.

나처럼 산다는 것.

그 목표엔 '행복'이 존재할 것이며 그것을 향해 우리는 끊임없이 노력을 하고 있을 것입니다.

특히나 중요한 것은 우리 내면이 하는 목소리에 귀를 기울인다는 것이었습니다.

바쁘다는 핑계로, 귀찮다는 핑계로 외면시 했던 목소리가 쌓이다보니 결국 행복이 아닌 불행으로 다가왔는지도 모르겠습니다.

나의 행복을 위해 내가 할 수 있는 일은 결국 기분 좋음을 느낄 수 있는 일을 한다는 것임을 다시 한 번 깨닫습니다.

사소한 일일지라도 언제나 열린 마음과 귀로 다가가야 할 것 같습니다.

어느 순간 다가올 나의 행복을 위해서 말입니다.