알라딘을 쉬는 동안에도 전 계속 술을 마셨습니다. 100번만 마시겠다고 해놓고선 벌써 16번째, 올해도 목표달성은 쉽지 않을 것 같습니다. 20일까지 14번을 마셔서 "이대로 간다면 250번을 넘기겠네."라고 걱정했었는데, 다행히 지난주에는 술을 한번도 마시지 않아 예상치가 많이 줄어들었습니다. 그간 마신 술일기는 강물에 띄워보내고, 16번째부터 성실하게 술일기를 쓰겠습니다. 꾸벅.
---------------------
일시: 1월 28일(토)
누구와: 친구 둘과
어디서 주워들은 말을 따라해 보자면, 음식 때문에 눈이 먼 적이 세 번 있었다. 어릴 적 전주에서 비빔밥을 먹고 눈이 멀었고, 병천에서 순대를 먹고 그 엄청난 맛에 두 번째로 눈이 멀었다. 그리고 세 번째. 평소 좋아하지 않던 족발을 장충동에서 먹고나서 난 그만 맛이 가버렸다. “천국이 있다면, 거기서는 이런 족발을 매일 먹고 있을 거예요.”라는 말을 같이 먹던 선배에게 했을 정도.
그 족발이 못견디게 생각이 나, 토요일의 술약속 장소를 그 근처로 잡았다. 하지만 설 연휴라 내가 갔던 원조집은 문을 닫아버렸고, 호객행위를 하는 다른 가게 아주머니들만 잔뜩 나와있다. 호객행위를 한다는 건 사람이 없단 소리, 그래서 난 그런 아주머니들의 꼬임에 잘 넘어가지 않는다. 언제언제 방송에 출연했다는 간판들 틈에서 난 그럴듯한 집을 발견했고, 거기로 가려 했다. 하지만 그집 간판엔 족발보다 보쌈을 더 크게 강조해 놓았다. 족발에 마음이 있던 우리가 망설이는 사이 호객행위를 하며 우리를 꼬시던 아주머니가 해서는 안될 말을 했다.
“그집 맛 없어요. 우리집으로 와요.”
보쌈집 아주머니가 그 말을 듣고 발끈하는 동안, 우리는 그 아주머니 집으로 가 자리를 잡았다. 하지만 예상과는 달리 싸움은 커졌고, “저 손님 가져가라 그래!”라며 주인 아저씨가 우리에게 나가라고 손짓을 한다. 가게에서 나와보니 양측 다 사생결단으로 싸우고 있다. 하루이틀 보는 사이도 아닌데 왜 저렇게 싸울까 하는 생각도 했지만, 그 싸움이 우리 때문에 벌어진 거라 마음이 편치 않았다.
다른 집으로 옮기는데 우리를 계속 따라다니던 아주머니가 이런다.
“싸움 그만 붙이고 우리 집으로 와요.”
이 말이 말도 안되는 말이라는 걸 떠나서, 우리가 겨우 세명인데 그 정도라면, 이십명 쯤 되는 단체가 그랬다면 각목을 들고 싸우지 않았을까.
어느 한 식당에 자리를 잡고 앉아서 족발을 시켰다. 그 족발은, 일주일 전 내가 선배와 먹었던 족발에 비해 50%쯤 맛이 없었다. 그 족발을 먹으며 “맛있다.”고 하는 친구를 보면서 난 속으로 “그때 그집 갔으면 기절했겠다.”는 생각을 했다. 맛있는 족발집은 역시 장충동이고, 동대입구에서 전철을 내려 3번 출구로 나간 뒤 원조집과 원조집 사이 골목에 자리한 집이 가장 맛이 있다. 상호 이름을 적어놓는다는 걸 또 까먹었네.