114번째
일시: 8월 6일(금)
마신 양: 소주 왕창, 그리고 맥주
난 술을 마시다 도망쳐 나온 경험이 제법 된다. 그 대부분이 제 정신이 아닌 상태에서 ‘더 마시면 죽는다’는 보호본능이 작동되어 도망간 것이다. 극히 일부지만, 썰렁한 분위기를 감당할 수 없어서 나온 적도 있다. 하지만 무슨 일로 그랬는지 기억이 안나는 걸로 보아 뭐 그리 대단한 일은 아니었을 것이다.
하지만 엊그제 일은 또렷이 기억난다. 간만에 여섯명이 모두 모인, 즐거워야 할 술자리가 무척이나 썰렁했던 것. 그것도 나 때문에. 난 거의 한마디 말도 없이 소주만 들이부었다. 그거 말고는 달리 할 수 있는 게 없었으니까. 꽤 많이 마신 것 같지만 전혀 취기가 느껴지지 않았던 것은 술이란 게 원래 썰렁할 때 마시는 음료라서 그런 것일까? 계속되는 썰렁함을 감당하지 못한 나는 택시비를 제외한 모든 돈을 탁자 위에 놓고 술집을 나왔다. 그래도 돈이 좀 남아 우리집 슈퍼 앞에서 맥주 1.6리터를 샀으며, 그걸 김이랑 같이 마시다 잠이 들었다.
아침에 잠에서 깨 전날 왔던 메시지를 확인했다.
P: 부탁이다 돌아와라
P: 다음에 우리 밝은 얼굴로 보자. 나도 마음 아프다
H: 민이야 그냥 맘이 아프다...
H: 빨리 예전의 니 모습 보구 싶어
친구들의 안타까움이 그대로 전해진다. 호기롭게 나온 건 좋았는데, 다시 그들을 어떻게 볼지 벌써부터 걱정이 된다. 문제가 있으면 당당히 맞서기보다는 언제나 회피하기만 했던, 그래서 문제를 더더욱 크게 만들기만 했던 그간의 경험으로 보아 이번에도 복귀가 만만치 않을 것 같다. 아, 머리아파.
115번째
일시: 8월 7일(토)
누구랑: 고교 친구랑
마신 양: 소주 많이--> 맥주 약간
전날과 달리 무척이나 즐겁고 화기애애했다 (앞 친구들과도 원래는 늘 즐거웠었는데...). 그저 얘기를 하는 것만으로 편하고 좋은 친구들이 있어서 좋았다. 다만 1차에서 혼자 소주를 너무 많이 마신 게 안타까웠다. 술이 앞에 있으면 참지를 못하는 내 조급함이 그들과 오래오래 즐거움을 누리는 걸 방해한 셈이다. 어떻게 나왔는지 기억은 안나지만, 그다지 실수한 것 같지는 않다.
필름이 끊기기 전, 여행 얘기가 나왔다. 개강 전주에 부부 동반으로 놀러 가는 얘기. “아무 여자나 데려와. 너 혼자면 심심하잖아!”라고 하기에 걱정 말라고, 내가 여자 하나 못구하겠느냐고 큰소리를 쳤었다. 하지만 내가 접선한 미녀 하나는 부끄러워서 싫다고 하고, 또다른 미녀는 시간이 어찌될지 모른다고 완곡한 거절의 뜻을 밝혀 왔다.
사실 요즘은 남자 구하기가 더 어려운 세상이다. 지난 여름, ‘부끄러워서 싫다’는 미녀가 모델을 방불케 하는 자기 친구와 같이 여행을 하자면서 남자 하나를 더 구하라고 했을 때, 그 보름 동안 내가 얼마나 주위 사람들에게 전화를 많이 했는지 모른다. 하지만 “여행경비 일체 제공. 미녀 둘과 2박3일”이란 환상적인 캐치프레이즈도 별 도움이 안됐고, 결국 여행은 그 둘만 떠났었다. 참으로 쓰라린 기억이다. 그런데, 그런데 여자 구하기도 이렇게 힘들다니. ‘일당 3만원! 몸에 손도 안댐!’이란 광고를 내걸고 여자를 구해야 할까. 그보다는 책을 친구삼아 그냥 가는 게 더 나을 것 같다. 책은 여자보다 아름다우니까.