
일시: 6월 22일(화)
누구랑?: 미녀 둘이랑
코스: 치킨집에서 맥주--> 보드게임방--> 정종, 소주
배탈이 났을 때 술을 먹어야 하는 것은 고역이다. 사람들은 말한다. "배탈났는데 왜 술을 마시냐?" 하지만 그건 잘못된 질문이다. 난 배탈이 나서 술을 마시는 게 아니라, 술 약속이 있는데 배탈이 난 것뿐이다. 야구 경기에서 투수가 최상의 컨디션에서 공을 던지는 비율이 과연 얼마나 될까? 전날 잠을 잘 못자도, 먹은 게 얹혀도 5일마다 꼬박꼬박 마운드에 오르는 투수처럼, 나 역시 묵묵히 내 갈길을 가는 거다.
그럼에도 불구하고 약속을 취소하고픈 마음이 굴뚝같았다. 전화기에 자꾸 손이 갔다. "몸이 안좋으니까 담주에 봅시다"라는 전화 두통이면 하루를 쉴 수 있다. 그렇게 하고플 때마다 난 골프선수인 커티스 스트레인지를 떠올렸다. 뭘 선전하는지 까먹은 광고에서 그는 이렇게 말한다. "승리했을 때 난 필드에 있었고, 패배했을 때도 난 필드에 있었습니다. 난, 골퍼니까요!" 그 말을 이렇게 바꿔본다. "친구랑 술을 마셨는데, 정신을 차려보니 어느새 집이더군요! 역시 난 술꾼이라니깐!"
그래도 어제 난 최대한 자제했다. 평소 무제한으로 술을 마시는 미녀들 또한 내 딱한 사정을 많이 봐줬다. 난데없는 보드게임방은 그녀들의 배려에서 비롯된 거였다. 그래도 난 기본은 했다. 맥주에 정종을 열심히 마셨으니까. 하지만 마지막에 시킨 소주는...도저히 못먹겠어서, 한잔만 먹고 나자빠져버렸다. 한방울의 소주라도 아껴먹자는 평소 소신과는 동떨어진 행동이지만, 어쩌겠는가. 내가 살고 봐야지.
오늘 보니 내게 항의성 글이 여럿 올라와 있다. 설사에 왜 설사약을 안먹고 소화제를 먹느냐고. 의사 맞냐고. 두 번째 질문에 대해 먼저 답을 하자면, 난 의사가 아니다. 의사의 기준에 따르면 세상 사람들은 세가지 그룹으로 나눠진다. 의사, 비의사, 이도저도 아닌 사람. 세 번째는 나처럼 의학에 대해 어설프게 아는 사람들로, 지역사회에서는 의사의 역할을 수행하지만, 이들의 말을 들어 이득을 보기는 거의 불가능한 존재를 일컫는다. 이런 사람의 특징 중 하나는 자신이 의학에 대해 어느 정도 안다고 생각하기 때문에 건강 관련 TV를 전혀 보지 않고, 자신의 건강은 자신이 챙긴다고 믿고있는 것. 주로 기초의학을 하는 사람들이 여기 속하는데, 나 역시 그 중 하나며, 그래서 내가 하는 말은 웬만하면 믿어선 안된다.
이제 설사 얘기를 좀 하겠다. 믿기지 않겠지만, 세상 사람들을 가장 많이 죽이는 건 바로 설사다. 콜레라 같은 병에 걸리면 설사량이 하루 5리터도 우스울 정도니, 죽을 만도 하다. 콜레라 말고도 각종 바이러스, 세균이 설사를 일으키는데, 적절한 수액공급을 해주지 않으면 죽게 마련이다. 이미 개발도상국을 벗어난 우리나라는, 제때 병원만 가 준다면 설사로 죽기는 힘들다. 개인적인 생각인데, 난 설사가 긍정적 기능을 수행하고 있다고 믿는다. 설사를 한 뒤 아픈 배가 가라앉는 경험을 한 적은 다들 있을거다. 그건 설사를 하면서 해로운 것들이 빠져나갔기 때문이다. 다시 말해서 설사도 우리 몸의 한 방어기전이며, 무조건 나쁠 건 없다. 내가 약국에 가서 지사제는 빼라고 했던 건 설사를 계속하기 위함이었다.
물론 거기에는 또다른 이유가 있다. 설사는 또 하나의 기회다. 무슨 기회? 살을 뺄 기회. 배가 아프니 먹은 건 없고, 거기다 설사까지 한다면 살은 빠질 수밖에 없다. 월요일부터 죽 조금 말고는 먹은 게 없는 나, 당근 살이 빠졌다. 어제 날 만난 미녀들이 한결같이 "얼굴이 반쪽이 됐어요"라고 해 기분이 무진장 좋았다. 오늘 아침도 역시 굶었고, 설사를 한번 했으니 살은 더 빠질 것이다. 설사의 횟수가 줄어드는 게 아쉬울 지경. 이러니 내가 왜 설사약을 먹겠는가. 배아픈 게 괴롭기 그지없지만, 원래 살을 빼려면 고통이 따르는 법이다.