다마논드호

다마논드호 ㅣ 케이 미스터리 k_mystery
정지혜 지음 / 몽실북스 / 2023년 4월

"결말은 똑같아. 허락받지 못한 탄생이니까.

허술하고 나태한 관리에 용케 살아남았다고 해도 별 수 없어.

죽은 것만 못한 삶이 기다리고 있을 뿐이지."

지구에 더 이상 땅이 존재하지 않는다. 인류의 계속된 환경파괴 덕분에 남북극의 얼음이 다 녹아내리고, 인류가 살 수 있는 땅은 점점 줄어든다. 위기를 느낀 인간은 성경의 노아 이야기에서 힌트를 얻어 배를 만들기 시작한다. 총 19척의 배가 완성되었고, 한 배당 300만 명이 살 수 있게 된다. 물론 모두가 배에 거주할 수는 없었다. 처음 설계를 시작한 사람, 배를 만드는 데 상당한 돈을 들인 사람, 그리고 실제로 배를 만드는 데 노동력을 제공한 사람들과 그들의 가족, 지인들이 탑승하게 된다. 새로운 터전을 마련한 그곳에서의 삶은 달라졌을까? 인류가 가지고 있던 각종 부조리와 불평등, 불합리는 사람들과 함께 배에 올랐다. 오히려 더 심각하면 심각했지, 좋아지지 않았다. 수호 그룹과 37주거단지촌. 그들은 그들만의 리그로 나뉘어 한쪽은 많은 것을 누리고 살고, 한쪽은 인간다운 삶조차 영위하지 못하게 된다. 37주거단지촌의 거주민에게는 결혼도, 출산의 자유도 없다. 그저 쓰레기통을 뒤져 음식을 찾아 헤매는 악취나는 삶만 주어졌을 뿐이다.

졸업을 3년여 앞둔 어느 날, 한 명의 전학생이 들어온다. 그들만의 리그 수호 그룹에 속한다는 것은 앞으로의 안락한 삶이 주어진다는 뜻이지만, 문턱을 넘는 것은 낙타가 바늘구멍을 통과하는 것보다 더 어렵다. 그렇기에 전학생 몬구의 존재는 궁금증을 자아낸다. 그리고 또 한 명 산도. 그는 10년 전 다마논드 사립학교에 편입되었다. 그전까지는 37주거단지촌에서 삼촌 마요와 함께 살았다. 10년이 지난 지금까지 산도는 자신이 어떤 이유로 수호 그룹 안으로 들어오게 되었는지 모른다. 그저 자신의 부모가 오래전 사망했다는 것 외에는 말이다. 수호 그룹 안에 들어왔지만 다마논드 학생들은 산도를 없는 사람 취급한다. 그 역시 이 학교만 졸업하면 그나마 인간다운 삶을 살 수 있기에 참을 뿐이다. 하지만 전학생 몬구는 달랐다. 거침없는 몬구를 보며, 산도는 걱정이 되었다.

마요는 오랜 연인 수지와의 사이에서 아이를 임신한다. 결혼도 출산도 할 수 없는 37주거단지에 거주하는 사람임에도 말이다. 그렇기에 그들은 임신 사실을 숨겼다. 밝혀진다면 낙태를 하거나, 설령 출산하더라도 아이의 생명을 보장할 수 없기 때문이다. 그나마 마요는 다마논드 국립학교의 관리인으로 취업을 할 수 있었다. 산도를 키워준 대가로 선장 보리스로부터 도움을 받은 것이다.

한편, 해천제를 앞두고 심각한 병에 걸린 왕부를 교체하려는 움직임이 일어난다. 용왕의 선택을 받은 왕부는 다마몬드호의 큰 권력의 상징이다. 그리고 왕부와 그의 제자들은 평생의 삶이 보장되지만 왕부가 교체되는 순간 그들의 삶은 보장되지 않는다. 그렇다고 그들이 절대적인 권력을 가지고 있을까? 아니다. 왕부는 허수아비에 불과했다. 권력을 유지하기 위한 또 다른 세력의 조종을 받는 도구일 뿐이다. 그렇다면 과연 왕부를 교체하려는 세력은 누구일까?

책의 표지만큼이나 다마몬드호 속 인물들의 삶은 참 처절하고 가슴 아프다. 누군가는 자신이 가진 것을 누리고, 타인의 것을 빼앗는 것을 아무렇지 않게 해낸다. 땅에서 배로 삶의 장소만 옮겨졌을 뿐이지, 어느 것 하나 바뀐 게 없다. 오히려 제한된 장소 안에서 더 처절하고 끔찍한 행위들이 자행될 뿐이다. 해천제라고 부르는 그날은 모두가 바깥출입이 되지 않는다. 용왕의 말이 전해지는 날이기 때문에 거동을 조심해야 하기 때문이다. 하지만 그 안에 속내는 다르다. 그날 배 속에 가득 찬 더러운 오염물질들이 배 밖으로 쏟아져 내린다. 금서로 불리는 책에는 인류가 땅에서 살았던 시대의 이야기가 담겨있다고 하지만, 가진 자들은 땅으로 돌아가고 싶어 하지 않는다. 지금도 충분히 누리면서 살 수 있기 때문이다. 배라는 갇힌 공간 속에서 펼쳐지는 인간의 추악한 모습이 적나라하게 표현된 작품이었다. 아쉬움이 있다면 그 이후의 이야기가 후속편으로 등장하면 좋겠다. 끝이 개운치 않으니 말이다.

오전 0시의 몸값

오전 0시의 몸값
교바시 시오리 지음, 문승준 옮김 / 내친구의서재 / 2023년 3월

오전 0시의 몸값이라는 제목이 무엇을 의미하는 것일까? 오전 0시는 무엇이고, 몸값은 누구를 말하는 것일까? 사건이 진행되는 상황 자체가 흥미를 자아낸다. 바로 크라우드 펀딩을 이용한 몸값이 등장하기 때문이다.

니쿠라.미사토 법률사무소에 근무 중인 20대의 초자 변호사 고야나기 다이키. 그가 니쿠라. 미사토 법률사무소에 들어갔다는 사실은 상당한 의문을 자아냈다. 우선 그의 연수원 성적이 좋지 않았다는 것과 기업법무가 중심인 사무소와 어울리지 않았기 때문이다. 고야나기의 주 업무는 프로보노 섹션인데, 프로보노 섹션은 무료나 저렴한 요금으로 법률 서비스를 제공하는 것을 말한다. 즉, 국선 변호사와 비슷한 일을 하는 것으로 보인다. 그런 그에게 한 의뢰인이 찾아온다. 보스라고 부르는 미사토 변호사의 소개란 다. 월드미용전문학교를 다니는 21살의 혼조 나코는 쫓기던 중, 미사토의 도움으로 그곳을 벗어났다고 한다. 그녀가 변호사를 찾아온 이유는, 자수를 하기 위해서였다. SNS를 통해 우연히 알게 된 미나미 사키와 성격이 잘 맞았던 혼조 나코는 실제 만남을 통해 언니 동생 관계가 된다. 사키의 남자친구인 가와사키 다쿠토를 소개받은 것도 그 이후다. 처음에는 좋은 사람인 줄 알았지만, 사실 그는 보이스피싱 업체의 리더였다. 사키가 아프다는 핑계로 대신 일을 처리해 주게 된 나코는 그렇게 보이스피싱 연락책이 된다. 그 일로 가와사키의 협박을 받게 되고, 사키는 나코를 구하려다 가와사키에게 폭행을 당해 위험한 상황에 놓이게 된다. 그 일로 결국 사키는 치료를 받다 사망하게 되고, 사키의 사망에 죄책감을 가진 나코는 가와사키에게 복수를 하고자 중요 서류를 빼돌린다. 자신이 원해서는 아니지만, 보이스피싱 업체의 연락책 역할을 했고, 결국 여러 명의 피해자를 만들었다는 사실에 나코는 심한 죄책감을 느낀다. 그날 이후로 가와사키는 나코를 협박하기 시작하고, 목숨의 위협을 느낀 나코는 두려움을 느낀다.

변호사인 고야나기는 나코에게 부모님에게 연락을 해보자고 하지만, 나코는 쉽사리 대답을 하지 못한다. 과연 그녀가 부모에게 이야기하는 것을 주저하는 이유는 무엇이었을까? 상담을 마친 후, 사무원인 즈카하라, 보스인 미사토, 나코와 담당 변호사 고야나기는 함께 식사를 한다. 가와사키 일행을 피해 호텔에 머무는 나코를 데려다주기로 한 고야나기. 사무실에 휴대폰을 두고 온 것을 깨달은 고야나기는 휴대폰을 가지러 사무실로 올라가고, 그 사이 나코는 사라진다. 다음 날, 톱뉴스로 등장한 것은 혼조 나코 납치 사건이었다. 범인은 클라우드 펀딩 사인 사이버앤드인피니티 사에 메일을 보낸다. 24시간 안에 클라우드 펀딩을 통해 나코의 몸값 10억 엔을 모금해서 보내라는 내용이었다. 그리고 밝혀지는 나코의 부모는 유명 앵커 혼조 겐고와 요리연구가 혼조 게이코였다. 과연 범인은 누구이고, 왜 클라우드 펀딩을 통해 몸값을 요구한 것일까? 과연 이 일은 정말 가와사키가 꾸민 일일까?

사실 사건의 진실은 반전에 가까울 정도로 놀라웠다. 예상치 못한 상황이 드러나기 때문이다. 24시간이라는 시간뿐 아니라, 10억 엔을 모금하기 위한 최대 상한 금액과 인원, 1인당 참여 횟수까지 디테일하게 설정해놓은 범인의 그림에 혀를 내둘렀는데, 그보다 더 큰 그림이 숨어 있다는 사실에 허를 찔렸다. 책 중간중간 저자의 만들어놓은 트릭을 기억하면서 읽는다면, 책을 통해 저자가 얼마나 촘촘한 추리 설계를 했는지 놀랄 것이다. 그만큼 흥미로운 작품이었다.

피아노의 시간

피아노의 시간 - 100곡으로 듣는 위안과 매혹의 역사
수전 톰스 지음, 장혜인 옮김 / 더퀘스트 / 2023년 4월

어린 시절부터 꽤 오랜 기간 피아노를 배웠다. 피아노를 배워서 좋은 점이라면 클래식과 자연스레 친해졌다는 것이다. 그럼에도 유명하고 익숙한 몇 음악가들 외에는 클래식이 여전히 어색하다. 실제로 피아노를 배워도 유명한 음악가들의 음악을 직접 연주하려면 상당히 오랜 시간이 필요하다. 그러다 보니 상대적으로 연주가 쉽거나 길지 않은 음악들 위주로 접하다 보니 클래식에도 편식이 생겼다. 조금만 복잡해지거나 낯선 음악가의 곡들의 경우 자연스레 안 듣게 되거나 피하게 된다. 그럼에도 클래식에 대한 관심이 있다 보니 관련 서적들을 자주 찾아볼 경우가 생겼는데, 그동안 입문서 위주로 책을 읽다 보니 단계적인 지식의 깊이가 얕아진다는 아쉬움이 있었다. 다른 악기의 비해 접할 기회가 많은 피아노임에도 불구하고 피아노에 대한, 피아노에 의한 곡들만으로 구성된 책은 처음 접하는 것 같다. 다행이라면 익숙하지만 낯선 피아노 곡들을 통해 클래식을 향한 듣는 귀와 지식이 한결 깊어진 것 같아 흡족하다. 저자의 말대로 피아노는 다재다능한 악기다. 상당수 악기가 선율만을 연주를 할 수 있는 것과 달리 피아노는 화음과 선율을 동시에 연주할 수 있다. 피아노는 독주뿐 아니라 협주도 가능한 악기이기 때문이다. 그러다 보니 피아노가 반주악기로 불릴 때도 있다. 자연스레 독주자 뒤로 물러서는 제2의 악기가 되는 것은 아쉬움도 남는다. 그래서인지 책을 통해 저자는 피아노의 진면목을 확실히 알려 주는 100개의 곡을 통해 피아노의 매력을 설명한다.

저자는 총 7부에 걸쳐 피아노의 초기 역사부터 현대에 이르기까지 피아노의 역사에 있어서 꼭 필요한 100곡을 선정해서 책을 통해 소개하고 있다. 음악의 아버지라 부르는 바흐와 아들 바흐, 클래식 하면 자연스레 떠올리는 모차르트나 하이든, 베토벤을 비롯하여 쇼팽과 브람스, 리스트를 거쳐 드뷔시와 라흐마니노프 등의 음악을 소개하고 있다. 물론 낯선 이름도 상당히 많이 나온다. 특히 5부에 등장하는 음악가들은 처음 들어 본다 할 수 있을 정도로 낯설었다. 그뿐만 아니라 재즈와 인터넷의 영향을 받은 현대의 피아노까지 다룬다. 사실 입문서를 찾는다면 조금은 낯설고 어렵게 느껴질지도 모르겠다. 감상의 깊이를 더하기 위해 곡을 설명함에 있어 연주에 사용되는 용어들이 상당수 등장하기 때문이다. 그럼에도 각장 처음에 등장하는 qr코드를 통해 음악을 감상하며 책을 읽는다면, 조금 더 편안하게 내용을 이해할 수 있을 것 같다. 저자는 음악의 성격뿐 아니라 연주 형태와 작곡 당시 음악가의 실제 이야기까지 곁들여 흥미를 돋운다. 그동안 클래식을 소개한 많은 책을 만나봤지만, 다른 점이라면 책 속에 소개된 음악의 다수가 새롭다는 것이다. 이 책이 아니었다면 만나지 못했던 다수의 음악들을 통해 피아노의 새로운 매력을 경험한 시간이었다.

저자가 여성 피아니스트라서 그런지 조금은 낯선 여성 음악가들의 음악 또한 만날 수 있었다. 당시 음악은 남성들의 전유물이라는 사상이 워낙 컸기 때문에 재능 있는 많은 여성 음악가들의 음악이 사장될 수밖에 없는 사실이 너무 안타까웠다. (일정 나이가 되면 결혼하고 살림을 하길 원했기에 더 이상 음악가로의 삶을 살 수 없도록 막기도 했는데, 아이러니한 것은 자신의 직업이 음악가인 남편들조차 그랬다는 사실이다.) 그렇기에 저자는 알려지지 않은 다양한 여성 음악가들을 소개하려고 노력했다. 로베르트 슈만의 아내인 음악가 클라라 슈만을 비롯하여 소피아 구바이둘리나 마리아 시마노프스카 등 처럼 말이다.

개인적으로 재즈음악에 한 장을 할애한 부분도 참 좋았다. 사실 클래식 음악은 그나마 친밀하지만, 재즈 음악의 경우는 역사를 조망하는 것도, 재즈 음악을 선곡하는 것도 쉽지 않았기 때문이다. 덕분에 다양한 재즈 음악과 함께 재즈사를 함께 접할 수 있었던 시간이었다. 음악가의 생각에 따라 정말 다양한 음악을 만들어내는 피아노는 그때나 지금이나 여전히 매력적인 악기임에 틀림없다. 덕분의 좋은 음악과 함께 조금이나마 음악을 접점을 가질 수 있어서 뜻깊은 시간이었다.

과학의 위로

과학의 위로 - 답답한 인생의 방정식이 선명히 풀리는 시간
이강룡 지음 / 한빛비즈 / 2023년 4월

 

삶의 폭과 기준은 저마다 다르다.

그건 살면서 저절로 정해지기도 하고, 스스로 정해야 할 때도 있다.

과학은 관심이 가지만, 선뜻 깊이 들어가기 쉽지 않은 분야다. 워낙 복잡하기도 하고, 이해가 쉽지 않기 때문이기도 하다. 학창 시절 문과였지만, 물리를 제외한 과학 과목에 관심이 있었다. 그러다 보니 학교를 졸업하고 뭔가 아쉬움이 생겨서 한 번씩 과학 관련 책을 들여다본다. 물론 여전히 이해하기 쉽지 않다. 왜 이 복잡한 것을, 어떻게 연구한 걸까? 싶었기 때문이다. 한편으론 과학자가 쓴 과학 서적은 그나마 전문적인 냄새가 나기에 믿을 수 있다 싶지만, 이해하기 쉽지 않다. 그렇다고 과학 전공이 아닌 저자가 쓴 책은 왠지 믿어도 될까? 하는 의심이 스멀스멀 올라온다. 이런 두 개념의 아이러니 속에서 만나게 된 이 책의 저자는 무려! 인문학자다. 인문학자 하면 자연스레 문과가 떠오른다. 과연 전문적일까? 하는 생각이 들긴 했지만, 적어도 이해는 쉽겠다 하는 생각이 들었다. 결론부터 말하자면, 과학이라는 제목을 달고 있고, 책 속에 등장하는 내용이 하나같이 과학이지만 재밌다. 아니 재미를 넘어서 이걸 이렇게 연결시킬 수 있다고?(저자 천재 아냐?!!)라는 말이 수시로 솟아올랐다.

책 속에는 총 4개의 주제가 담겨있다. 상당수 과학 책에서 늘 만나는 주제인 빛과 입자가 첫 주제로 등장한다. 그리고 두 번째는 시간과 공간이다. 딱 이 제목만 봐도 벌써 머리에 쥐가 나기 시작한다. 하... 이 책을 읽기 전에 과학자지만 인문학적 소양이 뛰어난 경희대 김상욱 교수의 떨림과 울림을 읽었는데, 그나마 풀어서 설명하고 있음에도 특정 페이지에서는 정말 글자만 보고(난독이 있나 싶을 정도로... ㅠ) 페이지만 넘기기도 했다. (내 과학적 상식이 뛰어나지 않다는 방증일 테지만...) 그 책과 비교했을 때, 이 책은 더 흥미롭고 더 이해가 쉬웠다. 독자가 어려워할 것 같으면 수시로 예가 등장한다. 과학의 예가 아니라 실생활의 예 말이다. 당연히 아하?! 오호?! 우와!의 추임새가 수시로 튀어나온다. 그렇다고 안 어렵다는 이야기는 아니다. 과학이니까 말이다. 아무리 쉽게 풀어써도, 과학이기 때문에 어느 정도의 어려움의 두께는 가지고 있어야 하지 않을까?

세상에 어떤 저자가 미적분을 설명하면서 모성애를 이야기하고, 주파수와 공명을 이야기하면서 마음이 맞는 사람들의 이야기를 가지고 올 수 있을까? 그럼에도 기억이 나는 걸 꼽자면 빛의 속성에 대한 부분이었다. 어떤 길이 주어지던 빛은 최단거리를 찾아낸다는 사실을 산길에 대입해서 설명한다. 산에는 처음에 만든 길 외에도 샛길이라고 부르는 다양한 길들이 생긴다. 왜냐하면 사람은 최단거리의 길을 찾으려는 성향을 가지기 때문이다. 이 책을 읽고 나서, 점심을 먹고 산책 겸 회사 뒷산을 오랜만에 올랐는데 정말 다양한 길이 존재했다. 보는 순간 빛의 속성이 떠오르는 걸 보면, 저자의 책이 내게도 꽤 진한 자국을 남겼다는 생각이 들었다.

처음에는 과학이 어떻게 위로를 주나? 생각했지만, 책을 읽으며... 과학 안에 이런 삶의 이야기가 있다니! 싶을 정도로 매력적이라는 생각이 들었다. 삶의 의미와 과학을 접목시킨 특별한 책을 만났던 시간이었다.

부모의 문답법

부모의 문답법 - 아이의 마음이 보이는 하버드 대화법 강의
리베카 롤런드 지음, 이은경 옮김 / 윌북 / 2023년 4월

한 아이를 키우려면 온 마을이 필요하다는 아프리카 속담을 아이를 키우면서 매일 같이 느낀다. 뭐 하나 아무런 노력 없이 이루어지는 것이 없다는 사실은 적어도 육아에는 100% 적용되는 말 같다. 결혼 전, 친한 언니와 대화를 나누던 중 들은 이야기가 상당히 충격적이었다. 내 대화의 내용에 대한 이야기였다. 감정과 현 상황에 대한 이야기 보다, 지극히 업무와 일에 관한 이야기가 대화의 상당수를 차지하고 있고, 대화의 시작 역시 일과 관련된 이야기라는 사실이다. 한 번도 그런 생각을 해본 적이 없었던 터라 당황스러웠다. 막상 언니의 이야기를 듣고 나서 내 대화를 돌아보니, 감정이나 일상에 관한 이야기보다는 업무나 해야 할 일에 관한 이야기가 더 감정 소모가 적고, 마음을 덜 다친다는 경험이 만들어낸 언어습관이었다는 사실을 깨닫게 되었다.

사실 직장동료처럼 업무로 만난 사이라면, 업무 관련 이야기만으로 대화를 채운다고 해서 크게 문제가 될 여지가 적다. 하지만 사적인 관계를 맺은 사이라면 어떨까? 대화가 될 수는 있지만 친밀한 관계를 맺기는 어려울 것이다. 책을 읽다 보니 예전의 언니와의 대화가 떠오른 이유는 가정에서 아이와 남편과 대화를 나눌 때 여전히 나는 지극히 "업무"중심적인 대화를 했었기 때문이었다. 오늘 내가 할 일, 아이 어린이집 스케줄, 이번 주말에 있을 가족행사 등 대화는 대화지만, 남는 것 없고 깊이 없는 지극히 사실 중심적인 대화만 오고 갔기에 오랜 시간 대화를 나눠도 뭔가 공허하다는 생각이 들 때가 많았다. 이 책을 읽으며 바로 그런 내 대화법의 실체를 다시 한번 깨닫게 되었다. 책을 통해 부모와 자녀 간의 대화를 객관적으로 바라보다 보니, 나와 아이의 대화의 문제점이라 해야 할까? 아이의 말에서 내가 놓치고 있었던 상당부문을 깨닫게 되었다. 가령 아이가 뭔가에 관심을 가지고 물어봤을 때, 나는 현재 하고 있었던 일이 중심이 되다 보니 아이가 원하는 부분을 놓치는 경향이 많았다. 물론 대화 자체의 문제라기 보다, 아이와 더 깊이 있는 대화를 통해 친밀해지고, 아이의 성장에 도움이 되는 지식적 확장의 단계를 놓쳐버렸다는 것이다.

그렇다면 아이와 친밀하고 밀도 깊은 진정한 대화를 나누려면 어떻게 해야 할까? 우선 "듣는" 연습이 필요하다. 내 뜻을 아이에게 관철하려고 노력하기 보다, 이 대화를 통해 아이가 정말 원하는 게 무엇인 지를 깨달을 필요가 있다. 물론 대부분의 육아서에서 이야기하는 마음 읽기의 다른 표현일지도 모르겠지만, 적어도 평범한 대화 속에서 작은 실마리를 발견하게 된다면 대화의 질이 좋아질 수 있다. 저자는 여러 상황을 통해 대화를 나누는 방법들을 각 챕터로 나누어 설명하고 있다. 개인적으로 친구관계 때문에 힘들어했던 시간을 보냈던 터라 5장에 담긴 친구의 마음을 헤아리는 관계 대화라는 부분에 더 관심이 갔다. 특히 친구관계 속에서 갈등이 생겼을 때 부모의 개입에 대한 부분은 정말 도움이 되었다. 저자가 예로 들었던 상황들을 나 또한 비슷하게 경험했던 터라, 더 공감이 많이 갔다. 아이의 결정을 믿어주고, 부모가 먼저 판단하고 끼어들지 않는 것. 때론 기다림의 미덕이 필요하다는 사실을 다시 한번 깨닫게 되었다.

아와 어는 다르다. 아이와의 대화를 어떻게 확장해나가느냐는 부모의 몫이다. 부모가 어떻게 반응하느냐에 따라 아이와의 대화는 더 깊어질 수도, 끊어질 수도 있다. 시간의 양이 곧 질은 아니라는 사실. 이번에도 다시 한번 알게 되었다. 우선은 아이의 말을 잘 들어보자. 그 안에 답이 있을 테니 말이다.