읽기 쉽게 풀어 쓴 현대어판 인간 혐오자

읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 : 인간혐오자 ㅣ 미래와사람 시카고플랜 시리즈 5
몰리에르 지음, 김혜영 옮김 / 미래와사람 / 2022년 12월

여섯 번째 만나는 시카고 플랜의 고전 희곡은 이미 한번 만나본 몰리에르의 인간혐오자다. 먼저 읽었던 타르튀프와 같은 반전은 없지만, 아이러니한 인간 군상이 소개된다. 그럼 등장인물을 먼저 만나볼까? 

 

4명의 남자로부터 구애를 받는 20살의 과부인 셀리맨. 아름답고 현란한 말씨와는 달리 그녀는 한입으로 두말을 하는, 뒷말하기를 좋아하는 여성이다. 셀리맨과 함께 인간 혐오자의 주인공이라 할 수 있는 인물인 알세스트. 귀족이자 나름의 학식을 가지고 있는 그지만 겉치레를 경멸한다. 그에게는 오로지 진실만이 가장 중요하다. 상대가 기분이 나쁘고, 불쾌하더라도 진실만을 말해야 하는 것이 그의 숙명인 것일까? 절대 빈말을 하지 못한다. 그런 그의 성격은 친구인 필랭트가 누군가를 무척 반갑게 맞이하며 대화를 나누는 모습을 보고 누구냐고 물었지만 필랭트는 그의 이름조차 모르는 걸 보고 화를 낸다. 그뿐만 아니라 자신에게 호의를 품고 있던 오롱트가 자신의 소네트에 대한 평가를 의뢰했을 때, 역시 빈말을 하지 못하고 악평을 하게 된다. 그 일로 오롱트는 알세스트를 고소하고, 법정에 서는 지경까지 처하게 된다.

근데 여기서 참 아이러니한 상황이 벌어진다. 그렇게 빈말을 하지 못하는 알세스트가 사랑한 여인이 바로 셀리맨이란 것이다. 셀리맨은 한입으로 두말을 하는 여인이고, 알세스트는 목에 칼이 들어와도 한입으로 두말을 하지 못하는 사람이기 때문이다. 왜 뒷말을 즐기는 셀리맨을 사랑하느냐는 친구의 물음에 알세스트는 사랑은 이성을 되지 않는다는 말을 남긴다. 역시 그 당시나 지금이나 사랑은 이성이 아닌 감정의 산물인가 보다.

문제는, 알세스트가 사랑하는 셀리맨이 여러 남자로부터 구애를 받고 있다는 것이다. 남작인 아카스트와 클리탕드르 뿐 아니라 알세스트와 진흙탕 싸움을 벌이고 있는 오롱트까지 그녀에게 사랑을 고백한다. 근데, 셀리맨은 그 누구에게도 진심 어린 화답을 하지 않는다. 그런 그녀에게 친구로 조언을 건네는 아르지노에 부인에게 여인으로 모독의 말을 건네며 자신의 인기를 다시 한번 자랑하는 셀리맨. 과연 이들의 애정전선은 어떻게 정리가 될까?

인간 혐오자라는 제목은 주인공인 알세스트를 보면 알 수 있다. 냉철한 사람이기도 하지만, 그는 인간에 대한 혐오를 가지고 있다. 긍정적으로 보기보다는, 비판적인 눈으로 세상을 바라본다. 자신의 애인인 셀리맨에게도 그리 다르지 않다. 물론 그가 하는 비판은 한 남자에게(바로 자신)만 애정을 주라는 것이지만 말이다.

외치며 그녀에게 진정한 사랑이 누구인지 밝히라 말한다. 그 상황조차 교묘하게 넘어가던 셀리맨이 빼박 못하는 상황에 걸린다. 결국 셀리맨의 모든 남자(?)가 한 자리에 모인다. 그리고 그녀가 그 남자들을 향해 쓴 뒷담화 담긴 편지가 전해진다. 사면초가에 몰리게 된 셀리맨. 과연 그녀는 이 위기를 벗어날 수 있을까?

역시 너무 깨끗한 물에는 물고기가 살지 못한다. 또 너무 더러운 물도 마찬가지 아닐까? 상황에 맞는 적당한 융통성은 삶의 도움이 되는 것 같다. 필랭트 정도의 너무 심한 아부성을 제외하고 말이다.

아쉬움이 있다면... 타르튀프처럼 끝이 너무 급하게 마무리된다. 근데, 전혀 예상치 못한 인물이 사랑을 얻는다. 이게 바로 어부지리인가, 아님 반전인 걸까?

우리의 기원, 단일하든 다채롭든

우리의 기원, 단일하든 다채롭든 - 상상과 과학의 경계에서 찾아가는 한민족의 흔적 ㅣ 내 인생에 지혜를 더하는 시간, 인생명강 시리즈 10
강인욱 지음 / 21세기북스 / 2022년 12월

10번째 만나는 인생 명강의 주제는 역사다. 이 책의 저자인 경희대 사학과 강인욱 교수는 이미 강인욱의 고고학 여행이라는 책을 통해 한번 만난 적이 있다. 어려서부터 오래된 것, 옛 것에 대한 관심이 컸던 저자는 그렇게 역사를 연구하는 사람이 되었다. 그중에도 그의 전공분야는 고고학이다. 저자의 과거 이야기를 읽다 보니, 나 역시 과거 고고학자를 꿈꿨던 기억이 떠올랐다. 고고학자로 분한 헤리슨 포드가 주연한 영화 인디아나 존스를 재미있게 봤기 때문이다. 하지만 워낙 겁이 많은지라, 무덤을 아무렇지 않게 들어가는 그의 모습에 바로 포기를 했지만 말이다. 하지만 역사를 좋아했던 터라, 전공은 하지 못했어도 관련 책이나 매체는 관심 있게 보는 편이다.

고고학 하면 떠오르는 나라는 고조선이다. 우리나라 최초의 국가로 불리는 고조선은 국사책을 통해 배웠듯이 청동기 문화를 기반으로 세워졌다. 워낙 오랜 역사이기도 하지만, 조선이나 고려처럼 자신들의 역사가 서술된 기록을 가지고 있지 않기에 연구에 애를 먹고 있기도 한 그 역사의 중심 이야기를 저자는 책을 통해 시작한다. 저자는 단순히 한반도를 중심으로 한 지엽적인 역사가 아닌, 유라시아 속에서 같은 유물이 등장하는 지역을 중심으로 역사를 서술하고 있다. 저자는 이 책을 통해 한반도의 문화는 고립된 문화가 아닌, 주변과 교류하며 발전시켜 나간 문화라는 사실을 구체적인 유물들을 예로 들어 설명한다. 학창 시절 고조선이 무역을 통해 성장했다는 내용을 배웠던 기억이 있는데, 책 속에서는 그 예가 구체적으로 드러난다. 고조선의 모피가 당시 주변 나라들에서 명품 브랜드로 불렸다는 사실은 꽤 흥미롭고 재미있었다. 그뿐만 아니라 흉노족에 대한 이미지가 상당히 좋지 않은데, 신라인들이 자신을 흉노의 후예로 설명하는 대목을 보고 의아하기도 했다. 관련 내용은 2장과 4장에서 함께 만나볼 수 있다.

그 밖에도 계림로 단검에 대한 부분도 흥미로웠다. 작은 고분에서 발견된 계림로 단검은 화려하고 아름다운 황금 건이다. 이 단검은 카자흐스탄 북쪽 지역에서 주로 발견되는 유물이라고 한다. 이런 고가의 검이 일반 무사로 보이는 사람의 고분에서 발견된 이유는 무엇일까?

뿐만 아니라 3장에 등장하는 환동해에 대한 내용도 기억에 남는다. 환동해가 어디일까? 환동해는 북한의 남쪽, 일본의 서쪽, 중국의 동북부, 러시아의 극동이 감싸고 있는 동해 권역을 말한다. 이 환동해 지역에서 발견된 암각화는 시베리아와 연결고리가 된다. 책 표지에 그려진 괴이한 외계인 형상(시카치-알리안 인면상)의 출처 역시 바로 이 암각화다.

현재 비행기를 타고도 몇 시간을 가야 할 정도로 지리적으로 먼 곳에서 같은 형태의 유물과 그림들이 발견되는 이유는 무엇일까? 저자는 이 책의 각 장에서 같은 질문과 예를 풀어낸다. 마치 텔레파시가 통한 것처럼, 같은 것으로 찍어낸 것처럼 닮은 유물들을 통해 문화의 교류가, 영향이 얼마나 중요한 것인지를 깨달을 수 있었다.

이제야 제목의 이미가 선명하게 들어온다. 언제부턴가 우리가 단일민족이라는 사실을 강조했던 말들이 사라졌다. 그럼에도 여전히 생각은 매몰되어 있는 것 같다. 책을 통해 우리는 한반도만의 지엽적인 역사에서 벗어나 유라시아 속의 한반도, 그리고 한반도 속의 유라시아를 만났다. 물론 앞으로도 고고학은 계속 변화될 것이다. 어떤 유물이 어떻게 발견되느냐에 따라 역사의 기원과 시간은 계속 바뀔지도 모르겠다. 부디 깊은 땅속에서 여전히 잠자고 있는 유물들이 모습을 드러내는 날이 빨리 오길 소원한다. 그뿐만 아니라 우리의 닫힌 생각과 지엽적인 편견들도 사라지는 날이 빨리 오길 소원해 본다.

원청 잃어버린 도시

원청 - 잃어버린 도시
위화 지음, 문현선 옮김 / 푸른숲 / 2022년 11월

두 개의 큰 이야기가 하나로, 때론 두개로 이어진다. 허삼관 매혈기를 통해 이미 낯이 익은 중국 작가인 위화의 신작이다. 한국어판 서문을 통해 위화는 자신의 나라 중국의 이야기를 이 책에 풀어냈다고 한다. 일본으로부터 강압적인 조약을 맺었던 그 시기의 이야기는 우리에게도 낯이 익다. 우리 또한 일본으로부터 오랜 시간을 고통을 겪었으니 말이다.

한자로는 문성(文城)이라 쓰여있지만, 중국어 발음은 원청이기에 이 책의 제목은 원청이라 쓰여있다. 그뿐만 아니라 책 속에 등장하는 인물의 이름 역시 중국어 발음 그대로 담겨있다. 왠지 그래서 더 실제적이라는 느낌이 든다. 원청 속 시대 배경은 청나라 말기에서 중화민국 초기까지의 일이기에 대략 19세기 말에서 20세기 초 정도의 이야기가 될 것이다.

작품의 시작은 린샹푸가 어린 딸 린바이자를 안고 추운 겨울 젖동냥을 다니는 장면이다. 린샹푸는 이곳이 원청이냐고 사람들에게 묻는다. 하지만 사람들은 이곳이 시진이라고 말한다. 왜 린샹푸는 딸을 안고 추운 겨울 원청을 향해 다니는 것일까? 이야기는 다시 과거로 돌아간다.

부유한 목수의 집에 아들로 태어난 린샹푸는 5살에 아버지를 잃는다. 아들에게 책상과 걸상을 만들어주다 갑작스럽게 사망한 아버지를 대신해 어머니는 린샹푸를 키운다. 다행히 린샹푸의 집에서 일하는 집사 텐다의 5형제들이 린샹푸를 도와 농사를 해내간다. 하지만 여자 혼자의 몸으로 린샹푸를 키운 어머니마저 이른 나이에 세상을 뜨게 된다. 다행히 아버지의 목공일을 이어받아 솜씨가 있었던 린샹푸는 마을의 유명한 목수들을 통해 기술을 배운다. 그뿐만 아니라 어머니가 생전에 린샹푸의 짝을 찾아다녔듯이 자신의 아내를 찾아 나선다. 마음에 들었던 여인을 오해로 놓친 어느 날, 두 남녀가 린샹푸의 집을 찾아온다. 자신은 남쪽 원청 사람인 아창이라고 소개한 남자는 함께 온 여성을 자신의 동생 샤오메이라고 소개한다. 부모를 잃고 이모부를 찾아가는 길에 마차의 바퀴가 고장 나서 신세를 지려는 둘을 린샹푸는 맞아들인다. 다음 날, 출발하려는 데 갑자기 샤오메이가 앓아눕는다. 결국 아창 혼자 길을 떠나고, 샤오메이는 린샹푸와 머물게 된다. 남녀의 이야기는 어쩔 수 없는 것인지 절구공만한 우박이 쏟아진 날, 린샹푸와 샤오메이는 밤을 보낸다. 그리고 부부의 연을 맺는다. 린샹푸는 아내인 샤오메이에게 자신의 집 문서와 함께 조상 대대로 모았던 금괴들을 보여준다. 그리고 얼마 안 돼 샤오메이는 오지 않는 오빠 걱정과 함께 근처의 부모님의 제를 드릴 곳을 묻고 길을 나선다. 하지만 그렇게 떠난 샤오메이는 돌아오지 않는다. 물론 린샹푸가 알려준 금괴의 반을 들고 떠났다. 하지만 몇 달 후 샤오메이는 돌아온다. 금괴를 어떻게 했냐는 물음에 아무 대답도 하지 않는 샤오메이. 그녀는 린샹푸의 아이를 임신했다. 하지만 아이를 낳고 오래지 않아 다시 사라진다. 린샹푸는 샤오메이를 찾아 아창이 말한 원청을 향해 핏덩이 딸 린바이자를 데리고 길을 떠난다. 둘과 비슷한 말씨를 쓰는 곳에 도착했지만 그곳은 원청이 아니라 시진이라 했다. 눈이 쌓여 길을 나서기 어려운 날 만나게 된 천융량과 리메이롄 부부를 통해 젖동냥을 하게 된 린샹푸는 결국 천융량의 집에 머무르며 목수 일을 시작한다. 솜씨가 좋기도 하고, 마음이 예쁜 천융량과 린샹푸의 목공소는 시진에서 유명한 곳이 된다. 물론 린샹푸는 이곳에서 샤오메이를 찾기 위해 머무는 것이었지만 말이다. 아이들이 성장하고 동네의 유력한 상인 회장인 구이민의 큰 아들 구퉁녠과 약혼을 하게 되는 리바이자. 하지만 도둑인 토비에 의해 린바이자는 납치되는 상황에 처하게 되지만 리메이롄은 린바이자 대신 자신의 큰아들인 천야오우를 보낸다. 몸값을 요구하는 토비들에게 보낼 돈을 마련했지만, 북양군과 국민혁명군 간의 내전 때문에 제때 돈을 보내지 못하고 결국 천야오우의 귀가 인편으로 전해지게 되는데... 과연 천야오우는 집으로 무사히 돌아올 수 있을까?

북양군과 국민혁명군 간의 전쟁뿐 아니라 토비들에 의해 잔인하게 살해되고, 고문을 당하는 장면은 너무 끔찍했다. 돈을 노린 도둑 토비들의 행동은 일본군의 행동과 그리 다르지 않았으니 말이다. 잔인한 시대상과 재난에 가까운 천재지변 그리고 전쟁. 그 어떤 상황도 녹록지 않다. 그래서 더 아픈 이야기가 된 것 같다.

한편, 책 뒷부분에는 또 다른 이야기가 연결된다. 바로 린샹푸가 찾아 나선 샤오메이와 아창의 이야기다. 예상대로 샤오메이와 아창은 부부였다. 샤오메이는 어려운 시절 민며느리로 11살 나이의 수선집을 하는 아창의 집으로 시집을 갔다. 과연 이 둘 사이에는 어떤 이야기가 숨어있는 것일까? 그리고 린샹푸와 샤오메이는 다시 재회할 수 있을까? 시대적 배경과 함께 가슴 아픈 가족사가 등장해 벽돌 책임에도 순식간에 읽어나갈 수 있었다.

사실 저자 서문에 담긴 "모든 사람의 가슴에는 원청이 있다."라는 말의 의미가 궁금했다. 그랬기에 책을 읽으며 그 뜻을 찾아보려 했다. 실제 존재하지 않는 도시 원청을 향해 샤오메이를 찾아 나선 린샹푸. 그는 어떤 마음으로 샤오메이를 찾아 나선 것일까? 또한 아창과 샤오메이는 있지도 않은 도시 원청에서 왔다고 이야기했을까? 책을 읽으며 궁금했던 부분이 하나하나 풀려나가며 속은 시원해지지만, 진실에 가닿지 뭔지 모를 안타까움과 답답함이 돋아나기도 했다. 그럼에도 평범한 사람들의 이야기 속의 평범하지 않는 이야기가 풀어지며 위화의 작품은 이번에도 여운과 애달픔을 동시에 맛볼 수 있었다.

[마이리뷰] 도담아, 엄마는 말이야

도담아, 엄마는 말이야 - 도담이에게 남기는 엄마이야기
도담맘앤파 지음 / Bud / 2022년 12월

자신을 귀하게 여기는 마음이 무엇인지 모른다면,

모른다고 느낀 그때부터 ‘내가 나의 은인이 돼 주자.‘하고 한 번만 자기를 안아주면 어떨까요.

[100자평] 북극에 삽니다

북극에 삽니다
예세 휘센스 지음, 마리케 텐 베르헤 그림, 정신재 옮김 / 노란코끼리 / 2022년 12월

북극의 동물들의 생태와 다양한 동물들의 삶을 만날 수 있고 거기에 환경오염까지 생각할 수 있는 흥미로운 책입니다.