미국적인 너무나 미국적인 영어회화 이디엄3

미국적인 너무나 미국적인 영어회화 이디엄 3 ㅣ 미국적인 너무나 미국적인 영어회화 이디엄 3
김아영.제니퍼 그릴 지음 / 사람in / 2022년 5월

미국 사람들과 영어로 대화하면서 가장 듣기 어려운 부분은 단어나 문장이 어려워서가 아니다. 단어는 누구나 아는 단어이지만 여러 단어들이 합쳐져 하나의 의미를 나타내는 이디엄, 통상 숙어라고 하는 표현들이 어렵다. 이런 이디엄 표현들이 어려운 이유는 그 속에 미국인들의 문화가 담겨있기 때문이다.

미국인들과 자연스럽게 소통하려면 미국 문화가 담긴 이디엄을 공부해야 하는데 토플이나 토익 등 시험에 필요한 이디엄들을 다룬 책들은 많지만 실제 회화에서 사용하는 이디엄을 다룬 책들이 거의 없다. 일상 회화에서 사용할만한 이디엄을 다룬 책들을 찾다 김아영, Jennifer Grill의 <미국적인 너무나 미국적인 영어회화 이디엄> 시리즈를 만나게 되었다.

1권부터 순서대로 공부하는 게 좋겠지만 이번에 도전한 책은 시리즈 마지막인 3권이었다. 각 권마다 동일한 구성에 내용만 다르기 때문에 어떤 책부터 먼저 공부하든지 큰 차이는 없다. 책에 담긴 내용들 역시 공부하고 싶은 부분부터 공부해도 괜찮다.

동일한 이디엄 표현을 활용하는 3개의 지문을 제공하기 때문에 반복적으로 공부하여 해당 표현에 빠르게 익숙해질 수 있다. 또한 QR코드나 홈페이지에서 다운로드한 음성 파일로 원어민의 발음을 원래 속도 그래도 들을 수 있어서 미국인들의 발음에도 충분히 익숙해지도록 도와준다.

난이도는 중급 이상으로 여겨진다. 음성 파일을 듣고 자신의 실력에 맞게 공부할 수 있는 팁을 제공하기 때문에 영어 초보들도 공부하는데 그렇게 어려움을 겪지는 않을 것이다. 또한 각 이디엄에 담긴 미국 문화도 소개하고 있어서 공부하는데 많은 도움이 된다.

외국어를 공부하는데 특별한 지름길은 없다. 반복, 반복이 최고의 지름길이다. 같은 표현을 세 번씩 반복할 수 있는 이 책에서 영어 공부의 지름길을 꼭 찾길 바란다.

프로이트의 숨겨진 환자들

프로이트의 숨겨진 환자들 - 당신이 모르는 프로이트 정신분석의 재구성
미켈 보르크-야콥센 지음, 문희경 옮김 / 지와사랑 / 2022년 5월

정신분석이라고 하면 자동적으로 지그문트 프로이트가 떠오른다. 그의 이론을 깊이 공부한 적은 없지만 다양한 분야에서 헤아릴 수 없이 인용하는 인물이라 프로이트 이론의 바탕이 되는 자아, 초자아, 이드, 리비도 등과 같은 용어들의 의미는 개략적이나마 이해하는 수준이고, <꿈의 해석>은 1번 이상은 정독했던 기억도 난다.

프로이트에 관해서는 나름의 지식을 쌓고 있었지만 정작 그가 치료했던 이들에 대해서는 전혀 알지 못했다. 아니, 환자들에 대해서는 알아보려고 한 적도, 궁금하게 생각한 적도 없었다. 어찌 보면 환자들은 그저 기록에 필요한 자료로만 생각했기 때문인지도 모르겠다.

<프로이트의 숨겨진 환자들>은 저자 미켈 보르크-야콥센이 25년간 프로이트에게서 정식분석을 받은 환자 38명을 추적, 연구하여 프로이트 치료 과정과 결과를 기존의 평가와는 또 다른 시각에서 보여준다.

처음부터 성공적인 치료법은 아마 없을 것이다. 프로이트의 치료법 역시 그랬을 것이다. 하지만 프로이트 본인이 성공했다고 주장한 치료가 실제로는 전혀 효과가 없었다면 혹은 치료의 효과가 그렇게 크지 않았다면 그 치료법에 대해 어떻게 평가해야 할까?

​이 책에 실린 38명의 환자들에 관한 이야기들을 읽은 독자들은 다소 혼란스러운 상황에 빠질지도 모르겠다. 기존에 알던 프로이트와는 또 다른 프로이트의 모습이 담겨 있기 때문이다. 무엇이 진실인지는 그렇게 쉽게 판단할 수는 없다. 사람마다 자신의 기준에 따라 다른 시각, 다른 판단을 내릴 수밖에 없으니까 말이다. 이 책의 묘미가 바로 거기에 있다.

간판 없는 맛집

간판 없는 맛집 ㅣ 한국인의 소울 푸드 맛집 1
안병익 지음 / 이가서 / 2022년 3월

네이버 사전에서 노포(老鋪)의 의미를 찾으면 대대로 물려 내려오는 점포(店鋪)라고 나온다. 이를 식당에 빗대어 말하면 전통을 간직한 오래된 식당이라는 의미이다. 오랜 시간 한 자리에서 식당을 이어온 노포식당은 그만큼 맛있는 음식점이라는 말이면서 그 음식 맛에 변화가 없다는 말이다. 아침과 저녁이 완전 다르게 변화하는 세상에서 변화 없는 음식 맛은 음식 이상의 무언가를 우리에게 전달한다.

식신 주식회사를 창업하여 맛집정보 앱 ‘식신’과 모바일식권 ‘식신E식권’ 서비스를 운영하는 안병익님의 <간판 없는 맛집>은 한국인의 소울 푸드 맛집을 국밥, 면요리, 터줏대감, 찌개, 肉으로 나누어 소개한다.

평소 맛집에 광분하는 일인으로 목차 먼저 훑어보았다. 100개 넘는 식당들 중에서 직접 가서 맛본 곳이 얼마나 되는지 궁금해서 하나하나 세어보았는데 대략 절반 정도 되었다. 코로나로 최근에 가본 맛집은 손에 꼽을 정도였지만 그래도 예전에 가보았던 기억이 떠오르며 그 맛이 너무나 생생하게 다가왔다. 각 식당마다 특유의 맛과 분위기가 있기 때문에 쉽게 기억이 난 듯하다.

각 노포식당에 대한 설명은 간단하다. 식당의 대표 음식을 보여주는 사진과 식당 외관을 찍은 사진, 10줄 정도의 짤막한 가게와 음식 설명, 저자의 간단한 코멘트, 식당 위치와 영업시간 및 가격을 간략하게 소개한다. 너무 간단한 소개라 처음에는 약간 당황스럽기도 했지만 음식이라는 게 책으로 본다고 알 수 있는 게 아니고 가서 직접 맛을 봐야 알 수 있는 것이니 직접 가서 경험해보라는 저자의 생각을 담은 게 아닌가 싶다.

노포 식당이기에 요즘 트렌드와는 다른 분위기, 다른 맛일지도 모르지만 분명 각 식당에는 세월이 흐른만큼 음식과 식당에 스며든 깊은 풍취가 있다. 우리 동네에 있는 몇몇 맛집들은 갈 때마다 그런 풍취에 취해 점점 더 깊이 빠져든다.

물론 저자가 선정한 식당들 중에는 그다지 추천하고 싶지 않은 곳도 있다. 특히 어릴 때부터 수십 년 동안 지켜본 식당들도 있었는데 그 중의 한 곳은 개인적으로 더 이상 가지도 않고 다른 이들에게 추천하지도 않는다. 예전과 다른 맛으로 이미 노포 식당의 의미를 잃어버렸다고 생각해서이다.

이 책에 실린 곳이 대한민국의 모든 음식들을 대표하지는 않는다. 여전히 숨어있는 맛집도 많다. 그래도 이 책에 실린 식당들만 다녀보아도 우리나라 음식을 대표하는 음식들의 깊은 맛을 느낄 수 있다. 개인적으로는 살면서 꼭 해야 할 버킷 리스트가 또 하나 늘어 살며시 가슴 한견이 설레기 시작한다.

15분마다

15분마다
리사 스코토라인 지음, 권도희 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2022년 4월

전직 변호사로 20여 편 이상의 작품들을 발표한 리사 스코토라인의 <15분마다>는 소담출판사에서 야심차게 준비한 여성 작가 스릴러 소설 시리즈 중 두 번째 소설이다. 이전에 작가의 작품을 읽은 적이 없어서 어떤 스타일의 작품을 그려낼지 알 수 없었지만 여성 작가 특유의 섬세함이 도드라지는 작품이 아닐까 추측하며 첫 장을 넘겼다.

600페이지가 넘는 장편소설이지만 스릴러 소설답게 독자를 끌어당기는 흡인력이 대단하다. 처음에는 스릴러 소설이라고 하기에는 뭔가 밋밋한 느낌이 들어 조금 지루하다는 생각이 들기도 했지만 중반 이후로 넘어가면서 스토리 전개가 급물살을 타고 흘러가면 독자를 정신없이 휘몰아친다.

소설에서는 주인공 에릭과 그를 파멸시키려고 하는 소시오패스 나의 이야기가 펼쳐지는데 에릭의 이야기가 주를 이루고 한 번씩 툭툭 던지는 듯한 나의 이야기는 알 수 없는 긴장감과 두려움, 공포감을 느끼게 만드는 역할을 한다.

정신과 의사인 에릭은 폐암으로 죽음을 눈앞에 둔 티그너 부인의 부탁으로 강박장애를 앓는 맥스를 상담한다. 상담 과정에서 맥스에게 15분마다 꼭 해야 하는 행동이 있다는 것과 그가 좋아하는 르네라는 소녀에 대해서도 알게 된다. 아내와의 이혼 소송으로 하나뿐인 딸 해나와 함께 할 수 없는 현실 때문일까? 에릭은 맥스의 삶 속으로 한 걸음씩 계속 해서 들어가게 되고, 할머니가 돌아가신 후 에릭에게 전화를 건 맥스는 어딘가로 사라지는데...

굉장히 섬세하게 에릭의 생각과 마음을 묘사하기에 그 속으로 푹 빠져들어 헤어 나오기가 쉽지 않았다. 그러면서 도대체 소시오패스인 나는 누구인지가 무척 궁금했다. 나름 트릭이 있을 거라 생각하고 두 명으로 압축했는데 나름 작가의 마음을 읽었던 것 같다.

에릭처럼 딸이 있는 아빠로서 그의 마음에 너무 많이 공감했던 반면 맥스의 삶에 그렇게 깊이 빠져드는 에릭의 모습은 좀처럼 공감하기 힘들었다는 게 조금 아쉬움으로 남는다. 물론 정신과 의사도 아니고 이혼 후 양육 문제로 고민하는 상황도 아니라서 그런 걸지도 모르지만 너무나 짧은 기간에 너무나 깊이 빠져드는 모습은 전문의로서 오랜 기간 살아온 에릭의 모습에 어울리지 않다는 느낌이 드는 건 어쩔 수 없었다.

​뭐든 그렇지만 이 소설도 끝날 때까지는 끝난 게 아니다. 마지막 반전이 기다린다. 마지막 반전을 보면 어쩌면 작가가 소설 속 소시오패스인 나처럼 우리를 조정하고 있었던 건 아닐까, 라는 합리적 의심이 든다. 이런 의심이 든 이유가 궁금하다면 주저하지 마라. 결코 후회하지 않을 테니까.

침묵을 보다

침묵을 보다 - 불안을 다스리고 진정한 나를 만나는 침묵의 순간들
마크 C. 테일러 지음, 임상훈 옮김 / 예문아카이브 / 2022년 4월

한 때 말로 먹고 사는 일을 한 적이 있다. 한시도 쉬지 않고 말하는 일이다보니 퇴근하고 나면 말하는 게 그 어떤 일보다 힘들었다. 자연스럽게 일상에서 말이 점점 들었다. 내가 하는 말이 줄어들자 다른 사람의 말이 들리기 시작했다. 그때 처음으로 침묵이 주는 의미를 생각했다.

코로나19로 어쩔 수 없이 재택근무를 하기 시작했다. 의도하지 않게 다시 침묵의 시간을 가지게 되었다. 처음 침묵의 의미를 생각했을 때와는 달리 이번에 경험한 침묵은 나의 의지와 상관없는 침묵이라 그때와는 전혀 다른 성격의 침묵이 이어졌다. 침묵의 시간이 쌓이면서 침묵에도 여러 의미가 담길 수 있음을 알게 되었다.

종교 철학자이자 문화비평가인 마크 C. 테일러는 그의 저서 <침묵을 보다>에서 침묵에 다양한 종류가 있음을 설명한다. 저자가 말하는 침묵의 다양성이 내가 경험한 다양한 침묵의 의미와 똑같다고 말하기는 어렵지만 침묵에는 서로 다른 의미를 쏟아내는 다양한 침묵이 있다.

침묵의 의미를 설명한 이 책은 결코 쉽게 읽을 수 있는 책이 아니다. 책 첫머리에 부모님의 유품을 정리하면서 보게 된 옛 사진들에서 침묵의 의미를 이끌어내는 장면까지만 해도 가볍게 읽겠구나 생각했지만 그 이후 하이데거를 필두로 다양한 철학자들의 침묵에 대한 정의를 끌어오면서 점점 페이지를 넘기는 속도가 더뎌졌다.

저자는 침묵의 의미를 없이(without), 전에(before), 함께(with), 안에(in) 등 전치사를 이용해 14개의 파트로 나누어 설명하는데 내가 경험한 침묵과 유사한 내용은 다음과 같다.

자발적인 의지력을 동원해 억제하고 있는 ‘말하지 않는 것’과 절대로 표현될 수 없는 ‘말할 수 없는 것’ 사이의 구별이다(p.40)

물론 여기에서 말하는 침묵의 의미가 내가 경험한 침묵과 100프로 일치하지는 않지만 저자가 어떤 의미로 이 문장을 썼는지는 어렴풋이나마 공감하게 된다.

​오늘도 수많은 소리들 속에서 하루를 보내는 내게 저자가 설명한 침묵의 의미는 그 어느 때보다 나의 삶 깊은 곳으로 스며들었다. 침묵이 주는 고요함의 한없이 깊은 맛을 다 보지는 못했지만 말이다.