빛이 가까이 있나요

밤빛 이야기 - 어른을 위한 동화
박가빈 지음 / 밥북 / 2022년 5월

天地玄*黃 宇宙洪荒 (천지현황 우주홍황)

* 玄

1. [형용사] 검다.

2. [형용사] 심오하다. 심원하다. 오묘하다.

3. [형용사][구어] 허황하다. 허무맹랑하다.

기억하는 최초의 화두라 잊을 수가 없습니다. 천자문의 시작이지요. 묻고 묻고 또 물었지만 설득력있는 답변을 못 듣다가 물리학 전공하고 스스로 납득했습니다. 어둠은 빛의 부재가 아니라 빛이 어둠의 잠시 부재라는 것.

우주공간이 어둡고 검은 것은 이제 다 아시지요. 빛은 명멸은 거듭하는 현상입니다. 빅뱅 이후 우주가 계속 팽창 중인데 ‘왜’ 팽창하는 걸까요? 팽창을 가능하게 하는 ‘힘’은 무엇일까요? 암흑에너지dark energy와 암흑물질dark matter가 관련되어 있습니다.

존재를 ‘발견’했으나 ‘볼 수 없는’ 이 물질과 에너지가 무엇인지는 모르지만 작용은 이해하는 ‘중력’에 영향을 줍니다. ‘양자공’이라고 하면 상상이 가능할까요? 공 모양으로 양자가 응축된 물질입니다. 우주의 95.1%는 이 두 물질이 차지하고 있습니다. 그러니 세계는 암흑 상태입니다.

 @nasahubble

Countless stars are packed into this newly released Hubble image of M32. ⭐

This elliptical galaxy is located about 2.5 million light-years away, and orbits our galactic neighbor, the Andromeda Galaxy, as a “satellite” galaxy.

우리가 어둠에, 밤에 반응하고 느끼는 것은 원초적인 것, 아주 오래된 기억일 것입니다. 그 느낌을 오래 가만히 깊이 느끼거나 들여다보신 적이 있나요? 빛 속에서 깨어 있거나 어둠 속에서 잠들거나... 제 시간은 이 둘의 조합이라 진짜 밤의 시간이 거의 부재합니다.

빛 에너지를 담는 발명 이전에는 인간은 밤하늘을 올려다보고 상상하고 모르는 그리움을 느끼고 긴 밤을 채울 이야기들을 만들어내었습니다. 여기까지 쓰다 보니 해가 지면 불 끄고 가만히 누워 나와 우주를 꿈처럼 느껴보고 싶습니다.

이 책에 담긴 여러 이야기들 중 어둠과 빛과 우주이야기에 가까운 작품들을 소개하겠습니다. 동화와 에세이 장르입니다. [별의 눈물] [북두칠성] [가장 가까운 빛]입니다. 동화는 애틋하고 슬프고 에세이는 따스하네요.

“사람에겐 자신만의 별이 있단다. 이 땅에 사람이 태어날 때 그 사람의 별도 같이 태어나지.”

모를 일이라 그럴 수도 있다는 생각도 듭니다. 매순간 쉼 없이 태어나고 사라지는 별들 중에는 빅뱅의 순간 같이 태어난 원소들도 있지 않을까요? 우리는 어쩌다 멀고 먼 지구까지 왔을까요. 그것도 모두 일순간에 일어난 일일 뿐일까요?

“아버지는 꽃을 달인 물을 양 손바닥에 바르고 하늘의 가장 빛나는 별에게 사다리의 끝을 맞추었어. 그런 다음 사다리를 타고 높디높은 하늘을 향해 올라갔지.”

“인간은 하늘에 오를 수 없다는 것을 저 인간도 분명 알 것입니다. 그런데도 죽음을 각오하면서까지 이곳에 와 저를 만나려는 사정이 무엇인지 저는 반드시 듣고 싶습니다.”

“가난한 부모 밑에서 태어나 고생만 하다간 불쌍한 우리 아이를 별님께서 거두어 주신다면 보잘것없는 제 목숨이라도 바치겠습니다.”

“별님의 눈물이 만들어낸 아주 작은 별이지. (...) 마음이 슬픈 땐 꼭 이 별과 함께하렴.”

“내 이름은 반디, 너희들은 빛을 내는 반디, 반딧불이야.”

반딧불을 모아 달님에게 보내는 동화를 만난 적이 있는데, 이번엔 작은 별이 내려와 불이 된 이야기를 만났습니다. 모두 아름다운 빛들입니다. 당신을 지켜봐주는 혹은 당신이 바라보고 싶은 빛이 가까이 있나요?

다른 시절을 각자의 방식으로 지키고 이끈 분들

세종처럼 이순신처럼 - 두 거인에게 배우는 궁극의 리더십
노병천 지음 / 밥북 / 2022년 5월

같은 왕조이지만 다른 시절을 각자의 방식으로 지키고 이끈, 한국사에서 가장 유명한 위인들입니다. 수도 서울에 누구나 볼 수 있는 동상이 있고 누구나 가장 친근한 역사적 인물로 여깁니다, 참! 화폐에도 계시네요. 현금을 잘 안 쓰다 보니 잊고 살았습니다.

근래에 출간된 스트레스가 적은 역사서 읽는 재미가 큽니다. 이 책은 두 분에 대해서 집중적으로 전하는 이야기라 더 부담 없이 읽어 봅니다. 스토리텔링으로 만나는 역사는 재밌고, 늘 모르던 새로운 것을 배우니 신기합니다.

잘 알지만 소개하려면 그다지 오래 할 수 없는 대표적인 분들이 아닌가 싶기도 합니다. 혹은 여러 정보들이 혼재되어 있거나. 인물과 업적을 줄긋기 하는 방식의 역사학습이 오래 된 탓이기도 하겠지요.

어찌 보면 아주 다른 환경과 분야에서 구별되는 삶을 산 분들 같기도 하고, 그럼에도 불구하고 공통점들이 보여 재미있기도 합니다. 타인에 대한 공감과 동정과 애정과 책임의식과 성실함과 노력 등등... 독서도 좋아했고 기발한 생각과 발명에도 특출했습니다.

“류성룡이 그 책*을 이순신에게 보낸 이유는 그 책에 대해 선조에게 보고하기 전에 미리 이순신에게 감수를 받기 위해서였다. 해박한 이순신 정도는 되어야 그 책을 제대로 감수할 수 있다는 것을 류성룡이 잘 알기 때문이다.”

* <증손전수방략> 수전, 육전, 화공전 등 여러 가지를 일일이 설명한 중국의 신교리에 관한 것.

- 방대한 독서

- 질문을 통한 배움과 리더십

- 위기관리능력과 설득력

- 논리적으로 진심을 전달하는 화법

- 단단한 삶의 원칙과 철학

“세상에 완벽한 사람은 없으니 결점이나 허물을 지적하기 보다는 능력에 따라 일을 맡기고 단점보다는 장점을 봐야 한다.” 

당연히 최고의 리더로서의 자기 철학과 전략과 실력과 의지도 강했지요. 세상에 없던 것들을 만들고 - 물품이건 제도이건 - 환난의 시기에 거대한 갈등과 문제 상황을 다루는 과정은 그야말로 극화dramatise에 적합한 삶이라 느껴집니다.

두 분의 삶을 통해 우리 이전의 모든 분들이 지키고 물려 준 지금이라는 삶에 대해 생각하고 고민해봅니다. 이제 물려 줄 것이라곤 좌절과 절망뿐인 거 아닌가 하는 두렵고 슬픈 기분이 거듭 찾아듭니다.

많이 행복하고 살짝 슬픈 비밀

고양이의 비밀을 알고 있니?
김규리 지음, 신여경 그림 / 지식과감성# / 2022년 5월

미술 작품에 과문해서 어떤 재료를 쓰면 이런 분위기가 가능한 지 전혀 모르겠습니다. 몽환적이고 신비롭습니다. 동글 말랑 포근한 캐릭터들에게 스며들 듯 부드럽게 퍼지는 색들입니다. 무척 낯설기도 하고 친근한 묘한 고양이들과 개와 사람들입니다.

제목을 보면 무척 궁금해지지요. 보름달이 뜬 밤의 놀이터에 모인다니 무슨 일일까, 뭘 할까, 두근두근하지요. 그런데... 청소를 합니다! 제 코드가 이상한가요? 이런 건전한 모임의 모습에 배가 아플 때까지 웃었습니다.

너무 다정하고 따뜻한 이야기가 섬세하게 묘사된 책을 보고 있으면, 투득 거리던 기분도 추리하려던 생각도 폴폴 풀어지고 맙니다.

고양이보다 작은 울고 있는 강아지... 작고 약한 생명들이 불쑥 더 걱정이 되는 한 밤입니다. 겨울이 되면 물이 얼어 깨끗한 물을 못 구할까 걱정이고, 도움을 주고 싶은 이들이 일반 사료가 아닌 간식을 너무 많이 줘서 건강이 나빠질까도 걱정입니다.

올 해 봄은 너무 가물어서 날이 따뜻해도 내내 걱정이 되었습니다. 낯선 날씨였지만 가끔 나무 아래 고양이가 자고 있는 걸 보면 그래도 봄... 이란 느낌이 마침내 들기도 했습니다. 올 해만 길고양이 학대 살해 소식을 몇 번이나 들었는지...

이 책 속엔 걱정도 불안도 폭력도 마음 졸임도 없습니다. 폐지 줍는 할머니도 예쁜 집에서 편안하게 아픈 곳 없이 사시는 것 같아 안심이 됩니다. 노인빈곤 1위... 대한민국은 약한 존재로 살기엔 참혹한 지옥에 다름 아닌 곳일까요...

서로 돕고 돕고 돕고... 그런 이야기는 32페이지라는 아쉬운 분량에도 많은 생각과 감정을 불러들입니다. 비밀이라고 해서 소개하지 못할 내용에는... 깜짝 놀라고 많이 행복한 이야기가 있습니다. 살짝 슬픈 것은 독자인 제 감정이겠지요.

착하고 아름다운 책을 만나면 읽은 사람은 누구나 그런 세상에서 살게 되는 예외 없는 마법이 있으면 좋겠습니다. 그림만큼 멋진 참 좋은 이야기입니다.

강점과 폐허로부터 지금까지

가자가자 한국사 5 : 근대~현대 ㅣ 가자가자 한국사 5
구완회 지음, 신민재 그림, 홍종욱 감수, 신명환 캐릭터 / 웅진주니어 / 2022년 4월

이틀 전에 생일을 맞은 초5 어린이와 늦은 밤 근현대사 관련 대화를 나누었다. 일제강점기는 언제부터인지, 서대문형무소에서 무슨 일이 있었는지 (...)

#경성감옥 #서대문감옥 #유관순 #독립선언서 #천안만세운동 #의병들 #독립운동가들 #고문 #살해

대화는 흐름을 따라 3월의 대한민국 대선이야기, 6월 1일 지방선거와 교육감 후보를 거쳐 몇몇 국내 현장체험 장소들과 해외 방문지들로 마무리되었다.

! 대한민국 헌법의 탄생

- 3.1 운동의 독립 정신을 잇는다

- 대한민국 임시 정보를 잇는다

- 자유와 민주주의를 약속한다

- 모두가 고르게 잘 사는 나라를 만들기 위한다

- 독차지하고 있던 땅을 농민들에게 나눠 준다

- 회사가 돈을 많이 벌면 노동자와 나눠 가져야 한다

어른과 다를 바 없는 존재로 존중하고 진지하게 대답한다고 생각하지만, 부끄러운 역사적 순간들이 많아서, 아프고 무서운 사건들이 많아서, 멈칫 거리며 순화할 말을 고르려는 자신을 여러 번 마주하고 고민이 되었다.

#방정환 #31운동적극참여 #어린이날 #잡지어린이

“어린이를 존중해야 어린이가 잘 자라고, 어린이가 잘 자라야 훌륭한 어른이 되어서 우리나라의 독립을 이룰 수 있다.”

그리고 시리즈의 마지막 근현대사를 아쉽게 함께 읽었다. 거의 아무런 스트레스 없이 즐겁게 역사를 한 차례 통독할 수 있다는 것은 참 좋은 경험이다. 이 정도는 알겠지 싶었던 시대조차 모르는 것이 더 많으니, 가능한 자주 복기하는 독서가 이루어져야할 듯하다.

역사는 이야기의 형태로 전해져서 현재를 사는 이들이 자신의 정체성을 배워 익히는 것이 1차적 목적이라 생각한다. 역사공동체의 일원이 되고 나면 그 역사를 이어가고 싶다는 의지와 책임도 생긴다.

#병인양요 #신미양요 #강화도불평등조약 #을사오적 #권중현 #이완용 #이근택 #이지용 #박제순 #을사늑약

그래서 2차 목적은, 과거를 배워 현재의 선택을 돕고 모든 선택들이 바람직한 미래를 구성하는 행동을 이끄는 것일 것이다. 정보량에 따라 때론 단견적인 판단도 하게 되지만, 시행착오만이 학습의 정도이다.

#이회영 #독립운동 #서전서숙 #신민회 #헤이그특사 #신흥무관학교 #고종의국외망명 #의열단

수많은 전쟁을 치르고, 결국 강점당하고, 외부 세력의 패권 다툼에 찢겨지고, 열심히 경제 기반을 마련했지만 독재에 시달리고, 수많은 이들이 죽임을 당하고, 여전히 사는 일도 죽는 일도 충분한 존중을 받지 못한다.

#419혁명 #부마항쟁 #6월민주항쟁 #촛불혁명

분단 상황인 한반도에는 오늘도 미사일과 군사훈련과 위협과 욕설이 오간다. 3년이나 계속된 전쟁에서 죽임을 당한 이들, 상해를 입은 이들, 이산가족이 된 이들, 실향민이 된 이들은 아물지 않은 상처를 안고 다들 떠나신다.

한 민족, 한 국가의 구성원으로서 우리를 염려하다보면, 지구인으로서 우리의 미래가 길지 않아 크고 작은 고민들이 다 무슨 소용인가 무기력해지기도 한다. 지금 십 대인 이들의 미래는 길고 긴 역사의 기록이 될 수 있을까

#전쟁 #핵무기 #지구온난화 #식량위기 #기후위기 #취업위기 #빈부격차 #자살률 #판데믹

! 현장체험

#강화도 #우정총국 #덕수궁 #중명전 #독립기념관 #대한민국역사박물관 #거제도포로수용소유족공원

[100자평] 어른의 일기

어른의 일기 - 나를 위한 가장 작은 성실
김애리 지음 / 카시오페아 / 2022년 5월

일종의 독서 일기를 여러 해 쓰고 있지만... 좀 더 다른 일기 쓰기 법을 배우고 싶다. 타인이 검사하지 않는 나만의 자유롭고 성실한 세계... 마음에 드는 제안들이 적지 않을 것 같아 기대가 된다.