권력과 종교와 살해로 직조된 치밀한 역사 추리물

고행의 순례자 ㅣ 캐드펠 수사 시리즈 10
엘리스 피터스 지음, 김훈 옮김 / 북하우스 / 2024년 10월

“잉글랜드 어디에서고 세속의 권력자들과 종교계의 권력자들은 여태껏 이 땅에서 간신히 명맥을 유지해온 법과 질서를 수호하기 위해서라도 상호 긴밀하게 협력하지 않을 수 없었다.”

권력은 국민이건 신민이건 노동력을 제공하는 이들에게서 나온다. 그럼에도 동서고금 권력 다툼은 권력의 수혜를 받지 못하는, 권력에서 가장 먼 이들의 삶을 가장 크게 흔들고 망친다.

여름에 1권부터 읽으며, 작품 배경과 세계관에 점점 익숙해지던 캐드펠 시리즈의 10권을 겨울에 다시 만난다. 21세기의 권력 다툼의 풍경이 기막히고 저질스러울수록 작품 속 세계의 갈등과 스토리가 더 농밀하게 읽힌다.

“성당에 모인 사람들은 대체로 경건한 순례자들 같았지만 한두 명쯤 의심스러운 구석이 엿보이는 자들도 눈에 띄었다.”

이전 스토리에서 고생하신(?) 성녀님이 다시 등장해서 반가웠고, 죽음으로 더 번다해지는 존재가 되는 처지가 애틋하기도 했다. 사람들이 모이면 사연도 많아지고 사건도 깊어진다. 순례 행렬이 길어지는 장면들이 긴장을 고조시킨다.

“하지만 또 다른 살인을 예방할 기회는 아직 남아 있을지도 모릅니다. 지금 수도원장님께서 절 보내주시기만 한다면요.”

캐드펠 시리즈의 내용은 냉담한 하드코어적인 면이 있다. 아니 인류 역사가 대체로 살해로 점철된 것이 사실이기도 하다. 그 점이 역사 추리 소설인 이 시리즈가 한층 더 설득력 있는 재밌을 제공하는 이유이기도 하다.

“위니프리드 성녀가 슈루즈베리에서 몇몇 이들에게 은총을 베풀어 고통에서 벗어나게 해준 요 며칠은, 성녀보다 미약한 자비심과 그보다 못한 지혜를 지닌 자들에 이해 잉글랜드 전체의 운명이 결정된 중요한 날들이기도 했다.”

각자가 믿는 바, 포기할 수 없는 가치들을 이유로 행동하고, 그 모든 선택과 결정과 행동은 어딘가에서 언제인가 모두 수렴한다. 작품 속 시대에는 종교와 신과 선한 끝을 믿을 수 있어서 한편 부럽기도 했다.

“그 이상을 깨달았지요. (...) 오래 지체될 수도 있고 이상한 형태로 나타날 수도 있지만, 죄에 대한 응보는 확실히 온다는 점을요.”

모든 일에는 인과가 있고, 변화는 오직 인간의 행동을 통해서만 이루어진다는 것을 안다. 다만... 아주 잠시 독서 여운을 즐기며, 인간의 계산을 벗어난 섭리가 역사 속에서 사필귀정事必歸正을 펼치길 종교도 없이 기도하고 싶어졌다.

“본디 기적이란 번개가 그렇듯 인간의 상식으로는 가늠할 수 없다지 않은가.”

뜻밖에 출생의 비밀(?)로 끝나는 마무리가 이어지는 시리즈를 더욱 고대하게 한다.